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प्र काशकौप भर 


इस कहानो-संग्रह में औरों से कुछ विशेषताएं हैं एक तो इसमें ऐसी 
ही क्दनियों का संकलन किया गया है जिनका पाठक के हृदय पर सत्प्रमाव 


पड़े । उन्हें विविध प्रकार की कहानियों के साथ-साथ उनकी अनेकरंगिणी, 


शैलियों को भी देखने समझने का अवसर उपलब्ध हो । विद्वान्‌ एवं गम्भीर 


, समीक्षक भी वाजपेयीजी ने समालोचनात्मक दृष्टि से ऊहापोह करके इनका 


झाकलन किया है । कला की दृष्टि से इनका संग्रह किया है । इनमें भाषा, 
कल्पना, भाव, शैली, वर्ण न, घटना, परिणामं आदि की दृष्टि से विशुद्धता, 


LY 
विचित्रता, पवित्रता, नूतनता, रमणीयता, अङृत्रिमता, चरमोत्कष आदि के 


दर्शन होंगे। संग्रह किसी को मी निःसंकोच पढ़ने के लिए दिया जा सकता है) 
इस संस्कण में श्राधुनिक हिन्दी कहातियों पर संपादक ने अपनी गुरु 
गंभीर समीक्षा भी जोड़कर इसे सर्वागपूण कर दिया है। 
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आदमियों में कहानियाँ कहने और सुनने का शौक बहुत पुराना है। 
लड़कपन में हमलोगों ने माँ की गोद में बैठकर कभी किसी पराक्रमी राज- 
कुमार और कभी किसी रूपवती राजकुमारी का वृत्तान्त सुना है। शायद 


- सृष्टि की आदिम अवस्था में भी जब लोग पढ़ने-लिखने की क्रियाओं से 


नितान्त अपरिचित थे, आज की भाँति ही कहानियाँ कही और चाव फेशसुनी 
जाती थी । उन कहानियों का सीधा-सादापन ही उनका सौन्दय था | यह 


` बात नहीं है कि उसमें कल्मन का अभाव था; कल्पना का आधार लेकर तो 
` उनका जन्म ही हुआ था । उनमें मनुष्य की ्राकांच्षाए, कल्पनशका आवरण 


चारण करके किसी घचिरिचित देश और काल में सफल आर तृस होती & 
दिखाई देती थीं | असभ्य पुरष चाहता था कि उसमे ञ्रपरिमित शक्ति त्रा जयः 
इतनी शक्ति की जितना वास्तव में प्राम करना असंभव हैं | इसी आकांक्षा 
को लेकर कल्पना के सहारे एक ऐसे बलवान्‌ पुरुष को अपनी कहानी का 
नायक बनाता या, जो हिमालय पहाड़ को सात रोज तक श्रूपनी हथेली पर 
रख सकता था या बहती हुई धारा को रोक सकता था | इसी प्रकार प्रत्येक 
कहानी की नायिका एक युवती होती थी; जो कोमन्रता.में छन के फूल से 
बहुत कुछ मिलती-जुलती थी । सहानुभूति के वल पर हमारे पूवज को इसी 
में संतोष और मुख मिलता था। आख्यायिकाओं की सृष्टि पहले-पहल स्वप्नो 
के लोक में हुई थी, क्रिन्तु उनका विस्तार और उनकी उन्नति वास्तविकता , 
अर यथाथवाद की ओर होती रही हैं । राख्या िफाश्रों में जीबन को यथाथ ८ 
रूप में ञ्चित्रित करने का प्रयास स्पष्ट दिखाई देता है । 

किन्तु ये घरेलू कहानियाँ साहित्यिक ्राखपायिकाओं की कचा में नहीं 


रकी जह Eh इत नहीं on 23000 ह Br का 


९ 


> 


¢ ( ६ ) 


नहीं होता । बूढ़ी नानी की कहानी और प्रसिद्ध #आंसीसी कहानी-लेखक 
मोपासाँ की गठों में वही श्रन्तर है, जो किंसी छोटे बच्चे फे पालने के पास 


बैठकर प जाने वाली लोरी और विनयपत्रिका के एक ललित पद में।” 


साहित्यिक कही का प्रादुंभांव वास्तव में प्रायः सारे संसार में १९ श्री 
शताब्दी में हुआ, वैसे तो पंचतन्त्र की कहानियाँ पाँचवीं शताब्दी के लगभग 
लिखी गई थीं । ,मंगरेजी लें चासर से पहले कई शताब्दियों से गीत कथानक 


'में चले श्रा रहे थे फ्रांस के चान्ज्ञा (0081501) में कहानियों के रूप में ही 


~ 


«१. 


बीरों और प्रेमियों के यश गाये जा चुके थे । ११ वीं शताब्दी में ही फ्रांस में 
वैल-जैक, फ्लावट और जोला ने गल्गों को कला के उच्च आदश तक 
पहुंचाया | उसी शताब्दी में रूप में डोस्टावेस्की, तुर्गनेव और टाल्सटाय ने 
आख्यायिकाएँ लिखकर रूसी साहित्य को महत्त्व प्रदान किया। जमनी में 
तो लोग १९ वों शताब्दी के अन्त तक साहित्यिक चेतना से वंचित से प्रतीत 
होते थे। गत योरोपीय महासमर के बाद ही उस देश के साहित्यिक 
उच्च भ्रेणी की कहानियाँ तैयार कर पाते हैं । अमेरिका में हाथन, पो और 
ब्रेटदाठ ने गल्म-लेखन का आरम्म गत शताव्दो के मध्य काळ के निकट 
किया । अंगरेजी साहित्य में तो स्टेविन्सत और किपलिंग ने १८८० के 
लगभग कहानियाँ लिखने का श्रीगणेरा किया । 


जब हम कोई कहानी पढ़ते हैं, तत्र हमारे सामने अ्रनेक चित्र उपस्थित 
होते हैं । ८८मी*एर कमरे में एक नवयुवक आरामकुर्सी पर बैठकर एकान्त 
में क्छ शोचता हुश्रा दिखाई देता है; तो कभी हमें एक बृद्ध पुरुष एटलांटिक 
महासागर की पार करनेवाले एकं जहाज की डेक पर श्रार्नेवाली पत्तियों 
क्री चिन्ता से आङुंल रहलता हुआ दिखाई देता है । गल्य-लेख क इन्हीं चित्रो 
को क्रिया अथवा बातची के द्वारा शुम्फित करके अपनी कहानी तैयार कर 


"देता दै । जितने .ही स्पष्ट और भावपूण ( 9४६९५६।४९ ) येःचित्र होंगे 


/ चित्र ऐसा ही होना चाहिये कि उस देखते ही 


उतना ही मनुष्य की कला की प्रवृत्ति को हा ह । 
वाली परिस्थितियों का 


1 
) 6 द 6 
9 a ९ Pe 
आभास हो जाय । जबध्तक वह कहानी :के प्रवाह को श्रागे बढ़ाने में सहायता 
नहीं देता; वह कितना ही सुन्दर क्यों न हो,&य्रनगल है । किसी जरूरीः 
काम फै लिये विदेश से घर लोटते समय यदि आप रास्ते की किसी सुन्दर - 
इमारत का निरीक्षण करने के लिये दस रोज तक रुके रहर, तो बहुत से 
लोग ऐसे होंगे, जो आपकी बुद्धिमत्ता स्वीकार करने में हिचकिचाहट का 


अनुभव करेंगे । कहानियों में चित्रण-कला के कुछ बहुतध्अच्छे उदाहरण 
मोपासाँ की रचनाश्रों से मिलते हैं । टं 


कहानियों में चित्रण के बाद बातचीत (सम्भाषण) का महत्त्व विचारणीय 
है। बातचीत फे सहारे कहानी आगे बढ़ती है। सिद्धहस्त कहानी-लेख क, 
अपने पात्रों में बातचीत कराते समय दो बातों का ध्यान रखते हैं। पहली बात 
यह कि अपने पात्रो के चरित्र और मानसिक अवस्थाशओं से मली-माँति परि- 
चित रहते हैं। वे निश्चयरूप से जानते हैं कि अमुक पात्र किस श्रवेस्था में क्या 
कहेगा ओर उसका आचरण क्या होगा | दूसरी बात यह है कि जब दो यां ७ 
अधिक पात्र आपस में बातचीत कर रदे हैं, तब वे उन पर खूब ध्यान रखते 
हैं श्रोर धिना प्रयोजन की बातचीत में नहीं पड़ने देते । बातचीत; जहाँ तक हो 
सके, छोटे वाक्यों में होनी चाहिये और उसमें सुस्ती न आने देना चाहिये । 
अंग्रजी के लेखक डिकेन्स, ्रास्टिन और आरमाल्ड-वेनेड की कहानियों 
में पात्रों में आपस की बातचीत का ढंग बहुत उत्तम और स्वाभाविक होता है। 
कुछ कहानियों की रोचकता उनके बस्तु ( 11०६ ) ठे है । वे एक 
जटिल समस्या उपश्थित करके उसे श्रसघारण रीति से सुलभाने की ब्रेट 
करती हैं | अधिकतर जासूसी कहानियाँ इसी प्रकार की होती हं | काँनन- « 
डायल की एक कहानी'में चारों तरफ से बन्द, एक कमरे में एक आदमी 7 
की हत्या हो जाती हे । किस तरह से इस अद्भुत हत्याकांड का पता लगाया (? 
जाता है, अह जानकर पाठक चकित रह जाते हैं । दूसरे प्रकार की कहानियाँ? 
ऐसी होती हैं, जिनमें कहानी में कोई पेंच नहीं होता, कोई उल्झन नहीं के 
होतो 0८पुक सीघीशी लात, को, केश क भपही कामपे. जलद्धुकाउक्राार ६३५ 
(9 ; १ य 
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देता है । अग्रेज-लेखक स्टेविन्सन ने घटनाश्रों को एकत्र करके एक हैरत 
पैदा करनेवाली कहानी लिखने की ताकत नहीं, लेकिन उसकी कहानियाँ कला 


की दृष्टि न ही ड़त्कृष्ट है, मिहायत रोचक हैं । ऐसी कहानियों की रोच- 


कता बढ़ाने के किए लेखक को अनेक प्रकार से पाठकों एर प्रभाव डालना 
पड़ता है, उनमें एक विशेष मानसिक अवस्था उपस्थित करनी पड़ती है । 
इस कायं के लिए लेखक” अपनी आवश्यकतानुसार विविध प्रकार फे वायुः 
मण्डल तैयार करते हैं । 

यहाँ दी गई श्री चतुसेन शास्त्री की कहानी 'दुखवा मैं कासे कहूँ मोरी 
सजनी? में अद्भुत मादकता का उपयुक्त वायुमण्डल तैयार किया गया है । 

छोटी कहानियों का गद्य-कथानक-साहित्य में बही स्थान है, जो कविता 
“में 197 या रेखता का है यह किसी एक भाव को लेकर लिखी जाती है 
शर जहाँ .यह भाव व्यक्त हो गया, उससे एक कदम आगे बढ़ना गल्य- 


: लेखके लिए पाप है। छोटी कहानी के लिये न तो भूमिका की आव- 


श्युकृता होती हे--न उपसं 
से पता चलता हे कि कितनी सहसा वे समास हो जाती ; 

छोरी कहानियों को दो श्रेणी में बाँटा गया है--एक सत्तात्मक और 
दूसरी छायात्मक। छायास्मक कहानियाँ उन गल्पों को कहते हैँ, जिनमें 
संसार के जड़ पदार्थों की ओर विशेष ध्यान न देकर मानसिक परिस्थितियों 
के विश्लेषण और चित्रण में धिक ध्यान दिया जाता है । यदि छायात्मक 
का ग्रथ, {ही है, ती यह कहा जा सकता है कि भविष्य में कम से कम कुछ 


„ केलि तक छ्लायात्मक कहानियों का जोर बढ़ता जायगा ।.शीहो, वाल्टर, 


डीलामेर, और कैथराइन मैन्सफील्ड ऐसे गल्प-लेखकों ने कहानियों के क्षेत्र 


` में जो प्रयोग किये हैं, दें देखते हुए यह मालूम होता है कि सत्तात्मक 


“कहानियों की अपेक्षा छायात्मक कहानियों में कः 


ला का सूक्मतर रूप प्रकट 
होता दै। आशाबादी होने के नाते हम कह सकते हैं कि आनेदाले युग में 


जड़ को कनी बीन असल किक फैशा ७, eGangotri 
ज से पनटह-बीस वष पहले मौलिक कहानियाँ जंगलियों पर 


हार की | रवीन्द्रनाथ हे मियां को देखने . 
| ह 
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गिनने के लिए मी नहींथों । सरस्वती! में बँगला गल्यों के अनुबाद निकला 
करते थे, उन्हीं को पढ़कर हम संतोष करते ये । कुछ दिनों के बाद सरस्वती? - 
' और इन्हु” में मौलिक कहानियाँ भी प्रकाशित होने लगीं र मौलिकता 
को मात्रा दिन-पर दिन बढ़ने लगी । हिन्दी के लेखक अएत्रेरिरीं पर खड़ा 
होना सीखने लगे और उस प्रथम प्रयास के काल में ही बहुत कुछु अच्छी 
कहानियाँ लिख डाली गई | _ दो टन 


हिन्दी की कहानियों का विकास जिस काल.में हुआ था, उस काल में 
भारतीय समाज में सुधार की ओर प्रवृत्ति हो रही थी। अंगरेजी-शिज्ञा के 
फलस्वरूप जहाँ एक श्रोर राष्ट्र में आत्मसम्मान और बहुशता बढ़ी, वहीं 
पश्चिमी संस्कृति का उच्छुङ्कल अधिकार भी बढ़ा । बाहरी तड़क-भड़क से, 
युक्त नवीन प्रवाह में पड़कर हम, अपने आपको भूलने लगे थे । श्रपने देश 
की सभ्यता, आचार व्यवहार," रीति-नीति के प्रति पूरी उपेक्षा दिखाने लगे 
थे। स्वामी दयानन्द का आय्य-समाज पंडितों के द्वारा चाहे जितना 
तिरस्कृत किया गया हो ओर अपठिन जनता उससे चाहे जितनी दूर रही 
हो; पर हिन्दी की कहानियों के आदि-युग में उसकी अटल छाप मौजूद है । 
समाज-पुधार के वे ही स्थायी उद्योग विधवा-विवाह, स्त्री-शिक्षा, ्रछुतोद्वार 
आदि भिन्न-भिन्न रूपों में हमारी उस समय की कहानियों में आए हैं। 
अंगरेजी पढ़े-लिखे लोगों की मीठी चुटकी लेना, गरीब जगता के साथ 
सहानुभूति दिखाना, सरकारी कम चारियों के व्यवहारों का उद्घाटन करना 
आदि उस समय की कहानियों के प्रधान लक्षण ये | ऐसे सफर आदशों 
को ही प्रधान डृद््य बनाकर जो कहानियाँ उस काल में लिखी गई उत्भके 
'इलिखनेवाले आदशों मुख और सिद्वान्तवादी व्यक्ति थे | कहानियों के पाठकों .« 
- की प्रवृत्त भी उसी ओ£ अधिक हो रही थी | a 
इस काळ की कहानिडाँ स्वभावतः व्यक्ति फे 'ग्रादर्शात्मक और ग्रति- / 
रंजित चित्रे दी अधिक मात्रा में अंकित करती हैं-यद्यपि समाज को सुचारु” 
. आदशों की ओर प्रेरित करने का प्रयास मी इस युग के लेखकों ने किया 
है। इराक मेंअऋलाकारका/झखिकीय “वा विदन्त अचार" की ओर. 
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वंट जाता है, वह मनुष्य के सत्य श्रौर यथाथ चित्र“नहीं दिखां पांता; जीवन 
> का वह अध्ययन नहीं कररश्र; उसकी निस्सीम बहुलता से परिचित नहीं 
होता; केवल श्रादश की लीक पर चलना पसन्द करता है | i 
परन्चु्कुारों या सिद्धान्तो का दूसरा हितकर पक्ष भी है । सिद्धांतवादी | 
अथवा श्रादशंवादी व्यक्ति के भीतर जो तीब्र भावना रहती है, उसका भी 
अपना अलग महत्त्व है; वह व्यर्थ नहीं हो सकती । तत्कालीन कहानियों में ` 
जो न्ञित्र समाज की दरिद्रता और अघःपतन से सम्बन्ध रखते हैं वे मीठी 
चुटकियों और तीज व्यंग्यों की सहायता से बढ़े ही प्रभावशाली हो गये हैं । 
हृदय की सच्ची, तीज़ अनुभूति मिलने के कारण तत्कालीन कहानियों के 
सामाजिक सुधार के लक्ष्य में अच्छी सफलता मिली | ऐसे कहानी-लेख को 


के प्रवत्तकों में श्री ज्वालादत्त शर्मा हैं तथा प्रेमचन्द, सुदर्शन, कौशिक ' 
आदि उनके सुन्दरतम विकास हें । ० | 


जहाँ एक श्रोर समाज-सुधारक की प्रवृत्ति दिन-दूनी बढ़ रही थो और 
_कहानी-लेख क भी सुधार-काय में सहायक हो रहे थे, वहाँ दूंसरी ओर लेखकों 
का एक समुदाय मानव-स्वभाव और चरित्र के कुछ गंभीर पठन तथा मनन: 
मॅट लगा हुआ था। यह लेखक समुदाय हिन्दी में अच्छी ,मौलिकता 
लेकर आया। ह य 
बाबू जयशंकर प्रसाद के प्रवेश से हिन्दी के कहानी-क्षेत्र में युग-परिवर्त न 
का प्रारम्भ हुआ | यद्यपि श्राविर्भाव-काल की दृष्टि से प्रसाद” जा हिन्दी के 
प्रथम मौलिक कहानी-लेखक ठहरते हैं, पर क्षेत्र में अकेले रहने, कम लिखने, 
उस समय धम निर्वाह करनेवाले उपयुक्त दूसरे दल के प्रमुख होने | 
` दि के कारण, हम प्रसादजी का वास्तविक प्रवेश-काल कुछ पीछे मानेगे। 


४ उस वर्ग के लेखकों में जब राय कृष्णदास, .विनोदशंकर व्यास तथा अन्य 
` 'कितने ही कथाकार श्राए, तब उनकी सत्ता दृढ़ हुई | 


15 प्रसाद! णी की ददानियाँ कुछ तो प्रतीकात्मक, कुछ ,कल्मना-प्रधान 
- “और कुछ चरित्र-विरलेषण-कारिणी हैं । यहाँ जो “पुरस्कार? कहानी प्रकाशित 
की जा रही हे, वह भारतीय नारीत्व के श्रा द्दा का स्वदेश प्रेम की भावना 
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राय कृष्णदास जी झीव-भाषा के मनोरम समोकरण के लिए हिन्दी में 
प्रसिद्ध हैँ । ‘अन्तःपुर का आरम्भ! धुरुपत्व और न्हरीत्व का मनोविज्ञान-जस्ठ 
' “अध्ययन हैं । 
| विनोदशंकर जी की “विघाता' कहानी उनके हिन्दी के ्थिदययील 
.. भावात्मक कहानीनलेखक होने का परिचय देती है । 
` पांडेय वेचन शर्मा 'उग्र' की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ क्ले है; ज्ञिनमें सामयिक 


राजनीतिक आन्दोलन के फलस्वरूप उद्भूत सदाचार और स्वदेश-प्रेम" की 


लहर व्यास मिलती है । ‘उसकी मां” ऐसी ही कहानी है | 
भारतीय समाज के इस अस्थिर, परिवतंनशील और कृति-बहुत युग की 


ये "हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ? मुके बड़ी ही समयोचित जान पड़ी। ० * 


कार्तिक पूर्णिमा, संवत्‌ १९८७ वि० 
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~ वतमान हिन्दी कद्दानी 
नये युग की हिन्दी- कहानियों के सम्बन्ध में दो बातें बड़े विश्वा फे 
सार्थ, बहुत ही नििवाद रूप, कही जाती हैं । एक यह कि ये कहानियाँ 
आधुनिक पश्चिमी कहानियों से प्रभावित हैं और उन्हीं के आधार पर लिखी 
जा रही हैं; दूसरी यह कि इस कह।नियों का प्राचीन भारतीय कथा-साहित्य 
,, से कोई क्रमागत सम्बन्ध नहीं दै । किन्तु मुके ये दोनों ही बाते सुविचारिता 
नहीं जान पड़ती अर सहसा यह मान लेने का कोई कारण नहीं दीखता कि 
नई हिन्दी कहानियों की कोई स्वतन्त्र सत्ता ज्ञहीं है श्रथवा प्राचीन कथा- | 
स.हित्य से इनका कोई तात्त्विक साम्य नहीं है। . | 


' झारम्म में ही यह स्पष्ट कह देना आवश्यक है कि मेरी यह मत देशःप्रम , 
को किसी संकीणा भावना से प्रेरित होकर नहीं बनाया गया, न इसके मूल में 
प्राचीन-प्रियता की कोई अद्देतुक घारणा ही है | साहित्यिक इतिहास के सभी 
विद्यार्थी यह जानते हैं कि प्राचीन भारतीय कहानियाँ अपने समय के सम्य 
संसार में कितना प्रभाव रखती थीं और उनका कितना ऋण संसार के कथा 
साहित्य पर है । यदि श्राज हिन्दी कहानियाँ पश्चिम से प्रेरणा ले रही हैं तो 
यह पवद करण का शोध ही माना जायगा । ऐसी शझ्वस्था में हम बिना 
किसी हिचुक के वास्तविक स्थिति का उल्लेख कर सकते हैं। 


इन नई कहानियों का प्राचीन कहानियों से असंबद्ध होना भी सिद्ध नहीं 
होता, यद्यपि विषय, शैली और उद्देश्य आदि में पर्याप्त परिवर्तन हो ग्या 
” है । यह परिवतन तो परिस्थिति का परिणाम है, स्वाभाविक विकास का सूचर्क 
है | भारत ही शी संधार के अन्य देशों के प्राचीन और नवीन "ग 
भ 
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इूटना या तात्विक सम्बन्धविच्छेद नहीँ कहा जा सकता । फिर भौ यदि _ 


। “कोई कहे कि आधुनिक कहानी, वह भारत की हो या किसी अन्य देश की, 


प्राचीन कहानी से मूलतः भिन्न सृष्टि है, तो इसके लिए अधिक वश्चसनीय 
प्रमाणो. की आवश्यकता होगी । : 

. हिन्दी कहानियों के वतमान विकास पर दृष्टि डालते ही 'नासिकेतो- 
पाख्यान? और 'रानी केतकी की कहानी? और रचनाएँ सामने आती हैँ जो. . 
अपने नाम से ही पुरानेपन की सूचना देती है । चमस्कारपूर्ण और विस्म- 
योद्धोधक प्रणाली से किसी उपदेश-विशेष की योजना अथवा किसी मार्मिक 
जीवन-बत्त का उल्लेख पुरानी कथाओं की विशेषता थी । इनके अतिरिक्त 
कहानी की तीसरी शेली वह थी जिसमें काल्पनिक घटनावली का मुख्य ° 
आकषण रहता था, मार्मिकता यी उपदेश की योजना भी नहीं होती थी । 


इस प्रकार की कहानियाँ नव-वय फे बालको फे लिए अधिक उपथुक्त होतो. 
थीं और इनमें राक्षसों या परिमों की प्रधानता रहती थी | टं 


ऊपर उल्लेख की गई दोनों कहानियों में यही प्राचीन कथा-शेली पाई 
जाती. है ।«सम्पूण जीवन-बृत्त की संक्षेप में उपस्थित करने का प्रयत्न पाया 
जाता है । समय, स्थान और १स्तु फे चयन का, वाझ जीवन की किसी 
स्थिति-विशेष श्रथवा आन्तरिक जीवन की किसी बृत्ति-विशेष या रहस्य- 
विशेष के उद्धाटनं का प्रयास इन कहानियों में लक्षित नहीं होता । सम्पूण 
जीवन अपनी स्थूलता में जिन तथ्यों को श्रभिव्यक्त क्रता हे, स छोड़कर 
उसके विभिन्न अंगों, परिस्थितियों और पहलुश्नों की ओर ब्यान नहीं-गया । 


कहानी के भीतर कथाविकास के ही उपकरण न ये, कोरी क्षणंनात्मक , 
सामग्री भी जुड़ी हुई थी | 


आगे चलकर मारतेन्हु हरिश्रन्द्न और उनके साथियों ने सम्पूणं जीवनचर्या ७ 
का पल्ला छोड़कर उसके प्रतंगो और प्रकोणक अंशो को अपनाया और उन्हें क 
ध्रथक वस्तु? के रूपमें स्वतन्त्र सत्ता देकर या तो निबन्ध या निबन्धास्मक ˆ 
कहानियाँ लिखीं जो विस्मयात्मक और पा उपकरणों के अतिरिक्त द 
विनोद श्रौर ४९ *थ की! पवेशेपेंतोए भी रेसती है) मकी भरि निक ७ 


. ड 
!_ कहानी के उपयुक्त है और इनमें अनावश्यक वस्तु-विस्तार मीं नहीं है। 
. कथा? में जो प्राचीन इति के ग्रहण की परिपाटी थी उसके स्थान पर, | 
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* ममयानुकूल परिवतन हो गये हैं। 


| 

( १४७), र | 
| 

। 
सामायिके'्ीवन की कल्पित 'कहानी' का उदय हो चला । भूत के स्थान | 
पर वर्तमान काल का प्रयोग भारतेन्दु-युग की हिन्दी कहानी में ही प्रथम बार | 
हुआ | यहीं से, हिन्दी कहानी के नवीन स्वरूप का आरम्भ होता है । | 
« इस समय तक आधुनिक पाश्चात्य कहानी भी अपना निर्माण कर चुकी | 
थी | हम कह सकते हैं कि वह भारतेन्दु-युग की कहानियों की अपेक्षा कहीं | 
अधिक कलापूण और विकसित मी थी। कहानी के लिये सबसे आवश्यक | 
दश्तु है घटना-संचलित कथानक का ऐसा प्रसार जो अपनी सीमा में एक | 


' -प्रभावशाली और असाधारण जीवन-मर्म को पूरा-पूंरा व्यक्त कर दे। ताने | 


आर बाने की भाँति कथा और जीवन; मम का एक ही में पर्यवसान हो जाना | 
चाहिए। किसी ओर से असंगति, हेर-फेर या क्रम-मंग के लिए स्थान | 
न रहे। साथ ही सारी कहानी किसी निर्णायक घटना-केन्द्र की ओर , 
अनुधावित हो रही हो | > क 

` ज्ञीवन-मम या उद्देश्य ही कहानी का प्राण है और कथानक़ ही प्राण- | 
स्थापक शरीर हैं, इसके अतिरिक्त कोई तीसरा तत्व कहानो के लिए अपेक्षित | 
नहीं । वतमान कहानी जीबन-ममं की प्रभावशाली व्यंजना के लिए अन्य । 
तत्व को भी आकांक्षा रखती है--समय और स्थान के संकलन की । किंतु | 
इस प्रकार.द्रो कहानी-कला के कुछ अन्य अज्ञ मी आवश्यक होगे जैसे देश | 
काल, पात्र श्रादि। किन्तु जहाँ तक मूल तत्वों का संबंध है, वस्तु और | 
उद्देश्य ही कहानी के साधन-साध्य है । इस दृष्टि से देखने-पर प्रचीन युग से 
कहानियों का वही स्वरूप रहा है, यद्यपि शेली और विन्यास में बहुत से 

` वस्तु-चयन की.दृष्टि से आज की कहानी वास्तविकता का अधिक सचां 
आमास होती हे । पुरानी कहानी उद्देश्य को प्रमुख. मानकर विस्मयजनक १ 


. कर्थनिके केहरि नी हेरला करें देती थद दें'४लिती | | 


किन्तु नवीन कहानी सेली, वस्तु वा साधर को सजाने में अधिक ऱ्यस्त रहती शै 


ह हृ क 
(; १५ ) ही 


® ° 
यद्यपि ऐसा करते में साध्य का व्याज छूटता नहीं | सच तो यह है कि वर्तमान 
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, केहानी अधिक कलापूर्ण और विश्वसनीय रूप में अपना कायं पूरा करती है | 


वर्तमान कहानी का क्षेत्र भी अधिक व्यापक हो गया.दै । प्राचीन 


कहानी प्रायः नीति, व्यवहार और मनोविज्ञान के मोटे रहस्यों को कथात्मक | 


पद्धति से व्यक्त करती थी और ऐसा करते हुए किसी न किसी अनुर॑जक या 
विस्मयोद्षोधक कथानक को चुन लेती थी । अन्यीक्ति कसी पद्धक्ति रहा 
करती थी । किन्तु नवीन कहानी साध्य को साधक से, उद्देश्य को कथानक 
से एकदम अभिन्न बनाकर चलती है और कभी-कभी तो जीवन-घरना ही, 


कहानी की वस्तु ही, अपना साध्य आप बन जाती है। घटना के ममे में,ही 
उद्देश्य छिपा रहता है । ° 


मूल तत्वों की कमी के कारण केवल वस्तु और उद्देश्य के ताने-बाने को 
एक में मिलाकर कहानी तैयार «कर देने की सुविधा के कारण शैली के 


` भरवाधन, जीवन-मम की महत्वपूर्ण योजना और इन दोनों के पारस्परिक , 


>~ 


सामंजस्य की ओर कहानी लेखक पूरा ध्यान दिया करता है । वह किसी 

दैनिक जीवन की घटना दृश्य को अपने कार्य के लिए अधिक उपयोगी 

समझता है? क्योंकि उस से यथार्थ की अनुभूति श्रधिक सरलता से हो 

सकती है, किन्तु कभी-कभी असाधारण घटना या संभावित कथानक की 
॥ 


. योजना भी कहानी-लेखक कर सकता है 


यह हुई वस्तु या कथानक की बात । उद्देश्य, जीवन-मर्म की अभिब्यक्ति 


` में कहानी लेखक का वास्तविक उत्तर दायित्व और . उसकी बसा प्रकट 


होती है । दैनिक घटना को लेकर बदि नित्यप्रति का कोई. दृश्य हीण दिखना 


दिया गया अथवार्थकेसी ऐसे तथ्य को उपस्थित कर दिया गयाशजिनमें न « 


कोई सूचमदर्शिता है, नु, कोई तलस्पर्शी प्रयोजन, तो ऐसी कहानी यथाथ, - 
भले ही हो, श्रेष्ठ और स्मरणीय कदापि न होगी । स्रैबन-तत्वों को जितनी 7 


सूक्ष्म और श्रसाधारण पहचान कहानी-लेखक को होगी उसकी. कला का ˆ 
उतना ही अधिक मूल्य होगा । 


। सूक्तमदशिता, श्रनुभव श्रौर विवेकं अ ,ग्राज्ञीन „ 
समय सें”हो कैरी के सिन सबल रहे है| विरथे या ख कहानी * 


pre MRS) 

_ बहुत दिनों तक जीवित नहीं रह सकती है । यही कारण है कि आज | 
कहानियों की बाढ़ में स्थायी और स्मरणीय सामग्री थोड़ी ही है । बहुत से 
नवसिखिए-लेलक निना किसी अनुभव या वहुजता के प्रेम-कहानियों के चेत्र / 
मे कलम चलाया करते हैं, इससे कहानियों के प्रति विवेकवान्‌ व्यक्तियों की | 
श्रद्धा घट जाय तो आश्‍शचय क्या है ! | 


अनुभव श्र विवेक के सम्बन्ध में कुछ अन्य बातें भी उल्लेखनीय हैं। | 

अनुभव अनेक क्षेत्रों का और अनेक श्रेणियों का हो सकता है, विवेक मी | 

रुचि और योग्यता के अनुसार अनेक कोटियों का होता है कहानियों में हम | 

. .बउ॑मान समय और समाज के अनुभवों को ही विशेष रूप से स्थान दे सकते | 
) हैं अथवा ऐसे अनुभत्रों को स्थापित कर सकते हैं, जो मनुष्य. को स्थायी | 


विशेषताओं और प्रदृत्तियो के लिए उपयोगी हैं! जिन कहानियों का. 
आधार भितना ही व्यापक और सार्वजनिक अनुभव होगा, उनमें उतनी ही | 
अधिक सांकेतिकता होगी और मानव-हृदर्य को वह उतना हो अधिक | 
स्पर करेगा-। - { 

इसी प्रकार हमारे श्रनुभवों का चेत्र मनुष्य की सद्धासनाएँ र्या सुप्रजत्तियाँ 

भी हो सकती हैं और ग्रसद्वासनाऐं या कुप्रदृत्तियां भी । परिस्थिति-सेद से | 

मनुष्य की प्रनोमावनाएं भी भिन्न-भिन्न स्वरूप धारण करती हैं । इन सुक्ष्म 

सेदों का प्रदशन भी कहानियों का विषय बन सकता है। परिस्थिति और 

मनो विश्वपा “चित्रण करनेवाली कहानियाँ इसी आधार पर लिखी जाती| 

हैं । ज्ञान तो प्रत्येक चेत्र में एकरस है किन्तु जीवन के असदंशों या परिस्थितिं 

` ` के वैचित्र्यो पर बहुत अधिक ज्ञान-प्रदशन संभवतः अधिक उपयोगी न हो। | 
' _ ` ज्ञानकेलिए शान या अनुभव भारतीय दृष्टि भें कमी श्रेष्ठ स्थान नहीं प 
` सका। ज्ञान का भी छ आदेश या उद्देश्य ऐोमा ही चाहिए। इसलि | 
भारतीय दशन में ज्ञान का परिणाम मुक्ति या आनन्द ठहराया गदः है । मारती 
कहुनिया लहद, भिक सते वैडा नि चा अयसा प्रहिस्थितिठ त्रण ह 

(0 यथाथवादी सृष्टि में-रज्षि नहीं रखतीं। अतएव हिन्दी कहानियों में पाश्चा् 


& 


कहानियों की अपेक्षा वस्तुस्थिति या यथार्थ को/्लोडकर आदश्श-स्थापन का 
| . प्रयास झघिक रहा है, ग्रद्यवि वास्तविकता की अवहेलना करके नहीँ | 
/ कहानियों के क्षेत्र में दूसरी भारतीय प्रवृत्ति यह रही है कि उसमें कोरे 
| कल्पनात्मक अनुरंजन की अपेक्षा व्यावहारिक ज्ञान का अधिक संनिवेश हुआ 
| है। 'सहसर-रजनी-चरित्र, को-सी काल्यनिकता माइतीय कृहानियों में कम 
देखी जाती है । तिलस्म या जासूसी प्रवृत्ति का प्रायः हमारी कहानियीं में 
अभाव रहा है। इसके स्थान पर सांसारिक अनुभवों का अधिक उपयोग 
| उनमें किया गया दै । भारतीय कहानीकारों ने प्रेमचर्यो तथा -कल्पना-चेतर में 
| रमण द अपेक्षा विवेकपूण जीवनानुभव की कहानियों में अधिक स्थान, 
| दिया है। 
` . गोरेतोर पर कहानी के कथानक और उसके उद्देश्य पर ऊपर की बातें 
. कहने के पश्चात्‌ दोनों के सामंजस्य के भरन को लीजिए ताने-बाने की भाँति 
दोनों का एकरूप होना आवश्यक है, यह उल्लेख ऊपर किया जा चुका है।, , 
वास्तव में कहानी की वस्तु या.कथा और उसके उद्देश्य या जीवन-मम' के 
' सामन्ञस्य का अर्थ है दोनों की एथक सत्ता का लोप हो जाना। कहानी । 
` शने में पूर्ण हो और लीवन-मम.भी अपने में पूर्ण हो अथवा कहानी ही 
` जीवन-चित्र और जीवन-चित्र ही कहानी बन जाय | दोनों का श्रन्तर जितना 


प्रभाव उतना ही स्थायी होगा ! 

` वस्तु और उद्देश्य के इसी अमेद के कारण कहानी की?व्याख्योरअरयपूर्ण 
कथानक' कहकर भी की जा सकती है | इसी प्रकार कथानक ही कहानी का F 
एक मात्र आधार रेह जाता है और इसी कारण कतिपय समीक्षक कहात्री को 
'अजुरंजक ग्रास्यान? भी कहा करते हैं । इस प्रकार कहानी में रूप, शरीर या ° _ 
शैली की हो विशेषता परिलक्षित होती हे । तमी कहानो-लेखक अपनी कथा A 
को सजाने में, उसे चित्र "की भाँति रूपो-रंगों से इस प्रकार सुसज्जित कर 
देने में कि वह अपने मर्म की व्यंजना आप ही कर सके, अपनी सारी शक्ति 
लगा देते.हें | ।जिछ/अकाश/व्विश्र मलार खि रंद ओर ६ जा दी क 
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` होता है, सारा प्रभाव इन साधनों पर ही अवलंबित रहता है, उसी प्रकार 
शष्ठ कहानी में व्यंजक और व्यंग का--कथा और उद्देश्य का--एकौकरण 
हो जाता है? . 4 
किन्तु कमी-कमी कुछ कहानियाँ उद्देश्य की इतनी प्रमुखता लेकर लिखी 
, जाती है कि साध्य और साधन की समरूपता हो ही नहीं पाती । उद्देश्य 
झलग-और कथानक अलग मारा फिरता है | ऐसे लेखकों को कहानी-कला 
का पल्ला छोडकर निवन्धःलेखन का अभ्यास करना चाहिए. | इसी प्रकार 
जा लेखक उद्देश्य की कुछ चिन्ता न कर कहानी के वेश-विन्यास सं अथवा 
चित्र फे उद्घाटन में या जीबनदाशाओं के चित्रणमात्र में अनुरक्ति रखते 
हैं उन्हें उपन्यास-कला की पकडंडी पकड़नी चाहिए । 
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देश काल,-चरित्र और कथा के संकलन संबन्धी उपायों की ओर भी दृष्टिपात | 


। ` आब संभवतः कहानी की रूपरेखा थोड़ी-बहुत स्पष्ट हुई होगी, किन्छु | 


कर लेना झाबश्यक है | उपांग हम इन्हें इसलिए कहते हूँ कि ये कहानी के | 


अनिवार्य अंग नहीं हैं और केवल साधन-रूप में, वास्तविकता का रंग लाने | 


के लिए, इनका उपयोग किया जाता है । प्राचीन कहानियों में इन तत्वों | 


के लिए कोई स्थान न था और वर्तमान कहानी में भी ये गौर स्थान ही | 
रखते हैं । इसलिए मैंने आरंभ में कहा भी है कि पुरानी कथा को श्राधुनिक | 
कहानी से नितांत एथक या विजातीय वस्तु नहीं साना जा सकता। | 
उपन्यरुझमे देश-काल और चरित्र आते हैं साध्य बनकर, किन्तु कहानी में 
इतना स्थान कहाँ कि देश-कल और चरित्र की स्वतंत्र व्याख्या की जा सके! | 
- वहाँ तो किती असाधारण परिस्थिति में किसी असाधारण परिणाम की ररते 
जानेवोली घटनाएं और पात्र रहा करते हैं । कहानी में देश-काल का उपयोग 
उस चलित परिस्थिति) एक झाँकी दिखाने भर के लिए किया जाता है श्रौर 
` पात्र का उपयोग भी परिणाम का साक्तात्कार कराने के निमित्त, ही इ 
कल | इससे अधिक इनका कोई उपयोग कहानी में नहीं हो सकता, औ 
र 


 'अधिः 


र 
ना भी उप Varanasi Colle झै ता? itized थे ९० कका! 
तो इतना भी उपयोग उनका न होता । प्रायः वस्तिविकिता । | 


$। 
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विनियोग कहानियों में होता है 1० 5 ; 
कीहानो सदैव परिणाम-प्रधान होतो है और घटनाएँ ही उसका संपल 


घटनाओं की योजना और उनका आकपण नाटक के ढंग का होता है | 
कहानी इसलिए गत्वर कला-सृष्टि है । उपन्यास में यह हात नहों होती । 
नाटक की ही भाँति कहानी का मुख्य ग्राकषेण घरनाप्रगति ही है [ इस 
कारण चरित्र-प्रधान' देशकाल-प्रधान या कल्पना-प्रधान कहानी का नाम 
लेना कहानी-संवंधी तथ्य से दूर पहुँच जाना है । कहानी में प्रधान बह्‌ 
“बस्तु होती है जो श्राशचर्यक्रारक या असाधारण परिणाम” या 'प्रयोजभ?,, 
को सिद्ध करती है। 
इस वस्तु योजना को ग्रधिक-से-अधिक प्रभावशाली बनाने के लिए 
कहानी में देश-काल-संकलन का प्रयोग किया जाता है। समरत घटना 
परिणाम से सम्बद्ध ओर परिणाम की ओर अग्रसर होती है। उसके उत्थान ° 
` और अवसान के बीच समय और स्थान का मंथर विधान नहीं हो सकता.। 
समय को महुलता अथवा स्थानों की विविधता तभी आ सकती है जब 


किन्तु यह अपवाद-स्वरूप कुछ ही कहानियों के लिए श्रावश्युक होगा कि 
कहानी का वस्तु-चित्र समय और स्थान के पायों पर खड़ा हो । 
संक्षेप में आधुनिक कहानी की यही रूप-रेखा है जो क्रमक विकसित 


¦ होकर पश्चिमी साहित्य में प्रतिष्ठित हुई है। भारतेन्दु के पश्चात्‌ ०हिन्दी 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
ः 
| 
| कहानी की वस्तु समय और स्थानि के ही आधार पर विकसित हो रही हो, 
| 
| 
। 
| 
| 
| 


कहानियाँ भो इरी पथ पर चल पड़ीं । किन्तु उन कतिपय भेदों को छोड़कर 
जो प्राचीन और नवीन कहानी के बीच घटित हुए थे, हिन्दी कहानी मी 


A 
ही § 
आलंकारिक भार! उउस्थित करने के लिए देश, काल और पात्र का: 


हैं । इसलिए कहानी में घटनाश्रों का आधार तो होगा ही। कहानी में 


F 


अपने मूळस्वरूप से एकदम उच्छिन्न नहीं हुई । लतो कहुँगा..कि हिन्दी ° : 


' कहानी अपनी प्राचीन उद्देक्यःप्रधान व्यावहारिक परम्परा के अधिक निकट. 
रहती आई हे "आर जब-जन उद्देश्य का विस्मरण हुआ है और कहानी 
| च ह ee 

| | निर्दिष्ट उदम हेहि ब केला रीडर भाव वो नो पु 


५ 


ह 


ह . है } ( २ ढे ५ ) 1 


| 
। 
- नज 
/ इष्टियों से उसमें शिथिलता श्राई है । टाल्स्टाय उेसे श्रेष्ठ विचारक और | 
- ˆ जीवनद्धष्टा ही श्रेष्ठ कहानी-तेखक भी हुए हैं | यद्यपि ऐसे लेखकों को भी | 
कमी नहीं है जो बड़े विचारक होते हुए भी कहानी-निर्माण के काय में | 
उतने दक्ष नहीं सिद्ध हुए । । 
अंग्रेजी कहानयो का आरंभ अंग्रेजी के उपन्यास-लेखकों ने ही किया | 
था, इसलिए कहानी आर उपन्यास के बीच का भेद बहुत दिनों तक स्पष्ट | 
ही रक्ष, किन्तु ज्यों ही कहानी की स्वतन्त्र कला का आभास मिल गया, | 
अंग्रेजी में भी “विशुद्ध कहानी' का निर्माण होने लगा । कला की दृष्टि से | 
आधुनिक पाश्चात्य कहानी के सवश्रेष्ठ निर्माता फ्रांसीसी मोपासाँ, अनातोळे | 
फ्रांस और रूसी तुगनेव, चेखव आदि लेलक हैं जिनकी कला मार्मिक और 
परिणामदर्शी जीवनांश को छाँट-छाँटकर प्रदर्शित करने में अत्यन्त कुशल 
है | ये सभी शरे कलाकार तो हैं ही, जीवभ के प्रति इनकी अगाध आस्था | 

है, साथ हा. ये मनोबिज्ञान भ्रौर मानब-व्यवहारों फे पंडित हैं और इनमें से 


कै समुख प्रचुर परिणाम में आनेवाली इस io वस्तु कौ हिन्दी | साँचा | र. 
// २९ सपाः रष “कठिनाई” ह है, पग हिरा कानार” 
/ ही | 


| 
हा 
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साधना और स्वतंत्र निर्माण कषे लिए क्यों छौर किस प्रकार उत्साहित हों! 
दूसरी ओर यह भो कहा जाता हे कि संसार की सनुष्य-जाति इस समय 
अपना पार्थक्य दूर कर, एक-सी ही वस्तुस्थिति का सामना कर रही है | 
उसकै सामने एक-सा ही जीवन, ही एक-सी समस्याए अतएव एक-सा ही 
समाधान उपस्थित हे । ऐसी अवस्था में हिन्दी कहा निय को. स्वतंत्र स्थिति 
को अवकाश कहाँ हे और आवश्यकता भी क्या ? एक ही प्रकार का 
प्रचार-काय संसार भर के कहानी: साहित्य को करना है, इस समय मौलिकता 
की माँग असामयिक और व्यर्थ है | 

किन्तु मेरे विचार से इस प्रकार की धारण एकदम निराषारश्ञरौर 
आमक ही नह; हिन्दी कहानी और साहित्यमात्र के लिए अतिशय हानि- 
कारक भी है। संस्कृतियों कु? पोषण सदैव उनके साहित्य से ही संभव है । 
आज के सांस्कृतिक-विकास के लिए केवल प्रचारात्मक साहित्य से काम 
नहीं चल सकता । यदि ञ्रीज सानव-संस्कृतियाँ एक दूसरे के निकट सम्पर्क ७ ' 
में आ रही है और यदि समान परिस्थितियाँ समी राष्ट्रों के सामने उपस्थित | 
हैं तो उच्च राष्ट्रों की सुजनास्मिका शक्ति के पूर्ण उन्मेष द्वारा ही वे दूसरे 
के हृदय के समीप ग्रा सकते हैं । केवल बाहरी एकरूपता तो राजनीतिक 
या सामाजिक परिस्थितियां ला सकती है, किन्तु सांस्कृतिकल्सम्मिलन और 
एकीकरण तो उनकी साहित्य-सृष्टियों द्वारा ही घटित हो सकता है । राष्ट्रीय 
मनोमावों और जीबन-स्थितियों का प्रदर्शन उस-उस सष्ट्र “उसा दिस्य ही 
कर सकता -है और तभी राष्ट्रीय संह्कृतियों का श्रादान-प्रदान और समन्वय 
भी सम्भव होगा'] एक की नकल करके दूसरा राष्ट्र उसके प्रति पना आदर ० 
भाव नहीं प्रट कर सक्कषता, न नकल के द्वारा कोई दूसरी समस्या हल ह्यो ” 
सकतीहे। द अपर ९ ह: 4 
अनुकररी की बृत्ति ही ञ्रसांस्कृतिक है और उससे राष्ट्रीय या अन्तर्राष्ट्रीय“ 
कोई प्रइन नहीं सुलझ सकता । हिन्दी कहानियाँ इस “सास्कृतिक साम्य? की 
जिका म, अब तह पुडी हैं, लब अक हेलन 


5 


नजी शक ५ Mumgyik गे हि डकर करर 
„>  ने"्शाक्ि वतमान हे । सास्कृतिक समन्वये तं समान साहित्यिक . 
श्‌ | 


( शर | » 

'उत्कषं का परिणाम है, न "कि साहित्यिक एकरूपता सांस्झतिक साम्य का 
परिणाम । अतएव हिन्दी कहानी-लेखक अपने राष्ट्रीय अनुभव और प्रतिमा 
का उपयोग सदेव स्वतंत्र लेखन में ही करेंगे । 

कहानी के चेत्र में ग्रनुकरण की तीन भूमियाँ हो सकती हैं--एक तो 
कहानी की शैली का अनुकरण, दूसरी कहानी में प्रदर्शित जीवन-दृष्टियो या 
विचार-धाराओं का अनुकरण ओर तीसरी वास्तविक जीवनचर्या का अनु 
करण | शेळी का अनुकरण तो किसी प्रकार चम्य हो सकता है, यदि हम 
उनकी शैलियों को अपने काम में लाते हुए अपनी शैलियाँ भी उनके 
उ्म्पुंख प्रस्तुत कर सके और आदान-प्रदान फे कायं में समथ हो सकें । 


बिचारघाराश्ओों ओर जीवन-हष्टियों की रुमता भी किसी हद तक उपयुक्त 
कही जा सक्ती है, क्योंकि विचार-स्वातंत्य ओर “समान मानवता? फे इस 
` युंग में दाशनिक समता अथवा विचार-साम्य वर्जित नहीं हो सकते; किन्तु 
जीवन की वास्तविक परिस्थितियों, ओर रहन-सहन तथा वैयक्तिक तथा 
सामाजिक जीबन-चर्या अथवा नेतिक प्रतिमानों में एक एक दूसरे .की नकल | 
किसी प्रकार नहीं कर कर सकते । इस चेत्र में नकल का अथ होगा हमारी | 
स्वतंत्र-चेतना श्रौर राष्ट्रीय प्रकृति की पूणं उपेक्षा । साहित्य के लिए इससे | 
बढ़कर खतरनाक दूसरी वस्तु नहीं हो सकती | 
हिन्दी कहानियों में स्वावलम्बन र स्वतंत्र विकास की प्रबृत्ति श्रारम्म 
से ही री है, इसका सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि पश्चिमी कहानी के 
« विकसित स्वरूप के प्रति हम श्रनावश्यक रूप से ळाळायितः नहीं हुए | 
धीरे-धीरे अपनी मंजिल आप ही तय करते आये हें.। भारतेन्दु के पश्चात. | 
कुछ दिनों तक बंगालुं)+कहानी-लेखकों का प्रभाव हिन्दी पर दीख पड़ा, 
किन्तु प्रेमचन्द और प्रसाद? की कहानियों के मौलिक स्वरूप प्रकट होते ही | 
कुहासा भी हमारे कहानी-क्षितिज से दूर हो गया | | 
> _ कोशिक,डदल्यान प गवर तणाव मा 
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/ प्रधान और भावात्मक याउघारात्मक ही क्री जा सकती हैं क्योंकि उनके भीतर 


लंबे समय की योजना 


१ र 
( ०२३ ) ७ ~ 
रहती है और पात्रों या चरित्रो का हृदय-परिक्‍तंन ही 


कहानियों का परिणाम होता है। हृदय परिपतन भी किन्ही मनोवैज्ञानिक 
संघषो द्वारा नहीं, वहिक कहानी के सुधारात्मक आशय की पूर्ति मात्र के 
लिए । इन कहानियों का उद्देश्य जीवन के सूकम और मार्मिक पहलुओं का 
चित्रण न था, इनमें परिस्थिति की वास्तविकता या मनोवैज्ञानिक गंभीरता 
ही थी। शुलेरी जी की “उसने कहा था” कहानी भी बहुत अधिक स्थान 
ओर समय घेरती हे और कहानी के नवीन प्रतिमानो को देखते हुए विरार 


या महाकथा ( Epic 
लम्दी कहानियाँ 


5079 ) कही जा सकती है । 
अ्रसाद” ने भी लिखी है और प्रेमचन्द जी ने भी, 


किन्तु इन दोनों की कहानियों में “उसने कहा था? की सी बोकिल विशलिळा 
नहीं है । 'प्रसाद! की कहानियूं में वातावरण का चित्रण विशुद्ध “कहानी? 
के लिए कुछ अधिक हो जाता है, किन्तु अतीत के वे कल्पनाचित्र विशुद्ध 
कहानी हैं भी नहीं। “असाद? की कहानियों में 'कहानी? की अपेक्षा वस्तु- 


अंकन की प्रवृत्ति अधि 


क दै, जिसके कारण उनकी कहानियों में आवश्यक ७ 


गत्वरता नहीं आ सकी है। अतीत को सजीव करने को चिन्ता में “प्रसाद? 
घटना-सूत्र के साथ शीघ्र-गति से आगे नहीं बढ़ते, पाठकों को बिलमाते 
चलते हैं । उनकी कहानियाँ इसलिए, काव्यत्व के साथ उपस्थित होती हैं । 


“प्रसाद? कहानियों में 


उद्देश्य या प्रयोजन का तत्व उतनासस्पष्ट नहीं है न 


उस तत्व से बँघी हुई घटना-शंखला ही वेगवती है । प्रसाद? की कया-सेली 

में पर्यासः आलंकारिकता है । सांस्कृतिक आर भावनात्मक छेशन की सृष्टि 

से प्रसाद को कहानियाँ अनुपम हैं, किन्तु विशुद्ध कहानी के संब लक्षण 
© 1. 


उनमें घटित नहीं होते 


प्रेमचन्द हिन्दी के सबं श्रेष्ठ कहानी-लेखक कहे जा सकते हैं । कहानी ० 
कहने की उनकी नैसर्मिक्र प्रतिमा, हिन्दी में हीजिही, आधुनिक भारतीय, 


साहित्य के बेजोड़ है | 


दिलाते हैं जिनके सभी गुण उनमें 


प्रमचन्द हमें झांदिम भारतीय कहानीकारो का पा 
। कहा, जात हे.कि प्रेमचन्द 


मोजूद हैं र 
मनोविशीन के'पॉरदेश पडित नही वे? किन्द भारतीय प्रतिमा, सूकम और 


( २४- ) 


: निगूढ मनोगतियों या मानसिक तथ्यवाद को इदे रहने में विशेषता का 


>) 


_ पर भी नहीं मिलता हैट” गिर अळा 
'__ भगवतीप्रसाद वाजपेयी, भगवतीचरण वर्मा, उपेन्द्रनाथ हारक और | 
बिहार के भी राघाकृष्ण हिन्दी के प्रथम श्रेणी के कहानी-सेखक हैं | खः 

> चसि मे नितोइभोरीः इयर) “उ देवी और चंद्रराव 


उसकी आदशोन्युख प्रवाह धारा की पकड़ प्रेमचन्द में बड़ी विलक्षण है। | 
प्रोमचन्द की कथाशेली श्रतिरंजना-प्रधान दै, इसलिए उसमें मनोबिनोद का / 
अंश बराबर रहता है। करुणा की श्रपेक्षा हास्य और व्यंग्य की माव-सृष्टि | 
प्र मचन्द अविक फलत? से करते हैं। साधारण विवेक, अनुभव की प्रौढ़ता, | 
आत्मविश्वास और कथा का स्वाभाविक सौन्दर्य प्रेमचन्द की ऐसी विशेषताएँ | 
हैं जो उन्हें हिन्दी कहानियों का श्रेष्ठ निर्माता सिद्ध करती हैं । प्रेसचन्द की 
सामा जिक दृष्टि अतिशय उदार और तथ्यपूर है । | 
| 

| 


दावा कमी नहीं करती । विशतु मन की मार्मिक गतियों की ओर विशेषतः | 
1 
| 


७ * उग्रेजी हिन्दी के प्रथम और प्रमुख राजनीतिक कहानी-लेखक हैं। | 
उनकी. रारम्मिक ..उत्साहपूण मार्मिक दृष्टि से जब हम उनकी परिवर्तो | 
कहानियों की आस्थाहीन दृष्टि की तुलना करते हैं जो आश्चयंचकित रह । 


` जाते हैं उदीयमान लेखकों. पर प्रतिकूल परिस्थिति का कैसा विघातक | 
` परिणाम पड़ सकता है, उग्रजी इसके उदाहरण हैं । उ 


जैनेन्दकुमार की कहानियों से हिन्दी में एक नया उत्थान आरम्भ हुआ | | 
कला को दृष्टि से. कहानी अधिक सुन्दर हो गई । एक ही दृश्य या केन्द्रीय | 


: घटना से जुड़े हुए कथानक की .योजना -करते हुए समय और स्थान के | 


संकलन का -लिर्वाह उन्हीं की कहानियों से : झारम्म हुआ । प्रेमचन्द की | 
कथाशली में यह नाटकीय गुण इतना समृद्ध नहीं है । मार्मिक अवसरों और | 
दृश्यों का «हुनाव शौर प्रभाव की .व्यजना जैनेन्द्र की कहानियों में बड़ी | 


कुशलतपूवंक की.गई है, किन्तु यह तब कौ. बात है जब वे विचारक या |. 


दाशनिक के रूप से ख्यात नहीं हुए थे। जब से उन्होंने यह नया बानां ॒ 
शरण किया, तम से उनकी कहानियों का वह समुप्नत स्वरूप बहुत हंढने | र 


A 


०) ( २४७ ) ० धर © 
कहानियाँ प्रभावपूर्ण और सुपाञ्य हैं । कुछ नई प्रतिभाएं उदय हो रही 
| और कुछ अकाल अस्त हो गई हैं | कहानी की?वर्तमान पत्रिकाएँ नवीन 
| लेखकों के लिए सबसे बड़ी वाधा हैं । पत्रिकाओं का अतिमान निम्नकोटि 
| का है क्योंकि उन्हें ग्रधशिक्षित पाठकों फे पास पहुँचना होता है। नये 
| लेखक इस संहारक प्रलोभन से बचने के लिए उद्यत नहीं है। यदि यही 
¦ मनोइत्ति वनी रही तो कहानियों की दौड़ में हम विदेशों काथ्युकावला और 
| भी देर से कर सकेंगे । 
| ` _ हिन्दी-कहानी का नवीनतम स्वरूप प्रचारात्मक है | इसमें कुछ लाम 
| और कुछ हानियाँ बहुत ही स्पष्ट हैं । लाभ यह है कि कहानी बहुत ही नपी- 
¦ चुळी और अनावश्यक मार से रिक्त होती है 1 साथ ही यदि वह सामयिफ 
| जन-भावना के संघटन या स्फूर्ति-प्रदान और सामाजिक अन्याय के प्रतिशोध 
| में सहायक होती है, तो उससे ब्यावहारिक लाभ भी होता ही है, किन्तु 
| कभी-कभी ये कहानियाँ अत्यन्त संदिग्ध, एकांगी और वैयक्ति "मतो का 


5 


| प्रचार करने के निमित्त मी लिखी जाती हैं, विशेषकर प्राचीन इतिहास * 


| की उद्घाटक कहानियाँ। मत-प्रचार का कार्य, चाहे वह किसी श्रेणी का 
| क्यों न हो, कथा के स्वाभाविक,निर्माण में सहायक से. अधिक बाधक ही 
1 होता है | सबसे पहले वह हमारे अनुभव के क्षेत्र को संकुचित कर देता है । 

हमारी दृष्टि वास्तविक जीवन की ओर न जाकर मतवाद पर हो'करेन्द्रित हो 


| जाती है श्रोर हम पक निर्णीत विचार की कहानी के सांचे में ढालने का 
| कत्रिम प्रयास करने लगते हैं। : 


eR 
| हंस मानते हैं कि आज का युग मतवादों और विचारों के प्रचार का 

युग है । कहानी-लेखक कमरे में बैठकर, पुस्तकों को पढ़कर कहानी लिखने 
को बाध्य हैं | उनका समक देश की जनता और परिस्थितियों से एकदम 
! समीपी नहीं है | हम यह भी मानते हैं कि इन प्रद्धिषंधों के रहते हुए भी 


(इस प्रकार के विचार-विज्ञापन के अनुकूल भी है किन्तु जन-जीवेन की 


शं 


छा 


कुछ बहुत हठे सुन्दर कहानियाँ हिन्दी में लिखी गई हैं । कहानी का माध्यम | 


बहुलता/ ब्यापक. खोर शीना के ०काइकन्या०बर्त विखेदः इस अकार | 


तष 


3 न | 
र ७८८८ (६ प.) | | 
की कहानी में कहाँ से श्रा सकते हैं ? नवीनतम कहानियों में इसीलिए . 
रचना-चमत्कार ओर "बुद्धिवाद का प्राधान्य रहता है प्रेमचन्द ह 
कहानियों में जो वास्तविक जीवन संपक और सहानुभूति है अथवा प्रसाइ 
की कहानियों में ऐतिहासिक कल्पना की मनोरमता के साथ सानव-स्वमार 
की विविधता और परिस्थितियों का जो वैचित्र्य है, वह नवीन कहानियों र 
बहुत ही विरल है शपा और अशेय आदि हमारी नवीन कहानी हे 
प्रतिनिधि लेखक हैं । भी राहुल और भगवतशरण की ऐतिहासिि 
कहानियाँ भी उल्लेखनीय हैं, किन्दु इनमें उपदेशात्मक रुक्षता का दुगु. 
मोनूद है । 


€ 


सागर विश्वविद्यालय, म नन्ददुलारे वाजपेयी 
सं० १००६ वि “क 
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हिन्दी की झेड कहानियाँ.  . 


El 


1 

| 

| 

| 

| राय कृष्णदास 

| ( जन्म-पंर्वतू--१९४९ वि० ) है 

। कवि और कहानी-लेखक *« ५ 

| हिन्दी में भावुकता भर शैली-सौन्दर्य की सुन्दर शक्ति लेकर विकसित- | 

। होनेवाले कशैकार हैं । इनकी 'साघना? आदि प्रारम्मिक कृतियाँ हिन्दी में: 

| ग्रनुपम हैं तथा बंगाल के रवीन्द्रनाथ आदि की रचनाओं की याद दिलाती 

| हैं। आपकी माषा में नई गढून है | संवाद अथवा कथोपकथन मेँ शैली काः 
नवीन चमत्कार है। भाषा और भावो का ऐसा कलापूर्ण संयोग हिन्दी में 

' कम देख पड़ता है । शब्दों और मुहारो की बढ़ी ही सुन्दर योजना आपकी 

विशेषता है। आचाय पण्डित महावीरप्रधाद द्विवेदी इनकी भावनापूणंः ० 
रचना-शैली के अतिशय प्रसन्न ये । इनकी कहानियों में मनोविज्ञान और ० 
दाशंनिकता मीः रहती है, पर इनके स्वाभाविक वर्णनों का आनन्द सभी ,& 
इर्य उठा सकते हैं । यहाँ हम इनकी “अन्तःपुर का आरम्भ, शीर्षक कहानी 

| "जारित हैलो अवेहकडटी-धिलफ सस्व मी | र 


द 
५ = 
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` 'घुमाधुमाकर ग्रपने राज्य--वन प्रांत--की चारों सीमाओं को परताळ डाला। | 


` अनुष्य खड़ा था। हाँ, मनुष्य, हम लोगों का पूवज, पूरा लम्बा, ; 
“'पैचहत्या जवान, 221 सहश्य बळी, मानो उसका शरीर लोहे का बनी 


उच पालख कब्र, की,बोएव्ययों।की००एक आये; "दूसरी पीछे की] 


“(1 


| 
| 
| 
छन्त:कुर का झारण्फ | 
हू-ऊ, हँ-ऊ, हूँ-ऊँ के बज्र निनाद से सारा जंगल दहल उठा। | | 
उस गंभीर; भयावनी ध्वनि ने तीन बार, और उसकी प्रतिध्वनि ने | 
सात-सात बार सातों पंबंत-थेणियों को हिलाया और जब यह हँ-हुंकर शांत) 
हुआ, तब निशीथ का सन्नाटा छा गया; क्योंकि पशु-पक्षी किसी की मजात, ` 
न थी कि जरा सकपकाता भी । छः उः 
_ अरब केसरी ने एक बार दर्प से आकाश की ओर देखा, फिर गरदन' ' 
| 
उसके घुघराले केश उसके प्रपुष्ट कों धर इठला रहे ये। वह ग्रकड़ता. 
हुआ, डकारता हुआ, निद्व॑न्द मस्तानी चाल से उस टीले के नीचे उतसे| : 
'लगा, जिस पर से उसने ग्रमी-अभी गर्जना की थी । |. 
उसने एक बार श्रपनी पूँछ उठाई । उसे कुछ क्षण चंवर की तर! ` 
डुलाता रहा, फिर नीचे करके एक वार सिंहावलोकन करता गुआ चलने ` 
लगा । उसके घुटनों को घीमी चड़मड़ भी जी दहला देनेवाली थी ।. र 
ऊपर पहाड़ी में एक गुफा थी । बहुत बड़ी नहीं, छोटी-सी ही आजकल, « 
के सभ्य कहलानेवाले--प्रकति से लाखों कोस दूर--दो मनुष्य उस], 
कठिनता से विश्राम कर सकें; लेकिन यह उस समय की बात है, जब मनु] 
वनौकस था । कर्तयुग के आरम्भ की कहानी है । | ज 
गुफा का आघा सुँह एक लता के अंचल से ढका शा। आधे में छ 


हो। उसके बाएं थ में धनुष था और दाहिने हाथ में बाण,। कमर र 
इष्णाजिन बंधा हुआ था--मौझी मेखला से | पीठ पर रुद के अजिन % 


| 5 
| रे अन्तःपुर का आरंभ ७ | 0207: 
| एक दाहिनी, दूसरी बाई की--केंची की गाँठ छाती के पास बंधी हुई थी, 
| बाकी दो लटक रही थीं । चारों में खुर लगे थे । «उस पुबंज का शरीर रोए 
| की घनी तह से ढेंका हुआ था । सिर पर बिखरे बड़े-बड़े बाल | गहबर लट 
| बढ़ी हुई डाढ़ी,सहज गौर वण, धूप, वर्षा, जाड़े से पककर तंबिया गया था | 
| शरीर पर जगह-जगह घटट थे--पेड़ पर चढ़ने फे, पहाड़ पर चढ्ने के, रेंगने 
| के, घिसकने के, क्योंकि पुरातन नर की जीवनचर्या के ये ही समय-यापनः 
|| थे। और एक वड़ा भारी घट्ठा दाहिने हाथ की सुटटी पर” था--पर्फंचा 
| खींचने कां। अरने मैसे की सींग का बना, पुरसा-भार ऊँचा घनुष, उसी 
| की*कड़ो मोटी ताँत,की प्रत्यंचा को खींचते-लींचते केवळ यह घद्ा' ही नहीं 
| पड़ गया था प्रत्युत बॉहें भी लम्बी हो गई थीं । वे घुटने. चूमा 
|| चाहती थीं । ; > 
| . उस पुद के पीछे थी आल्ठूब नारी । उएकी चीतल चित्र उत्तरीय थी 
| आर कटि में एक वल्कल । एक सुन्दरी लता की रहनी सिर से लिषटी थीं 
| ओर बिखरी हुई ल्टों में उलझी थो । कानों में छोटे-छोटे सींग के टुकड़े, 
* भूल रहे थे, ह।यों में बूढ़े हाथियों के पोले दाँतों के ठुकड़े पडे हुए ये। हाँ, ९ 
| वे ही-चूङ्ियों के पूवज । | 
- वहु अपने पुरुष के कंधे का “सहारा लिये, उसी पर अपने दोनों हाथ | 
रक्खे और उड़ी गड़ाये खड़ी थी | ६ ज; 
"पुरुष के अंग फड़क रहे थे। उसने स्त्री से कहा--“देखो ? आज फिर 
आया--कल घायल कर चुका हूँ, तिस पर भी ।” 
। “तब आज चलो, निपटा डाले |”? | RT 
| “हाँ, भ्रमी चलो 1? हि कर 
| ` पुरुष अपने धनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाने लगा और स्री ने अपना, अठारे ° 
हुये चकमक पत्थर के फलवाला पा म्हाला । वह उसके बगल में ही: ” 
दोवार फे सहारे खड़ा किया”या | माला(्िकर उसने ऐेछा- ¢ 
“मी चिला ? मैं भी तो चलूँगी ।” 
“नही, दम क्या करोगी ? क्या तुम्हें मेरी शक्ति पर सन्देह हे?” , | 
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३२: ८ . . न्दी तओ कहानियाँ 


“छी: ! परन्तु में यहाँ अकेली क्या करूंगी ?” ` र; | 

“यहीं से मेरा खेल देखना 1? ; | 

“क्यों, मुझे ले चलने से हिचकते क्यों हो ig 

“नहीं, तुम्हारी रक्षा का खयाल है ?” | 
| 
| 


“मेरा जी डरता है |? 
“क्यों ?? 


| 

| 

“तुम सुकुमारी हो।” . | 
आद्या का मुंह लाल हो उठा । क्रोध से नहीं, यह नये प्रकार की स्तुति 

थी । इसकी रमणीयता से उसका हृदय गुतगुदा उठा | | 

उसने युस्कराकर पूछा--“तो मैं क्या करूँ १? 

) “यहीं बैठी-बैठी तमाशा देखो । मैं एक, मखाड़ लगाकर गुफा का | 
अर भी छिपाये देता हूँ । श्राजकल इन 'चतुष्पंदों ने हम द्विपदों से रार ठाव| 
रक्खी है । देखना-सावघान !” ै ण 

“जाओ | जाओ ! झाज युके छलकर तुम मेरे आनन्द में बाधक ह 
हो--समक दूंगी |? } 

“नहीं, कहना मानो | हृदय आगा-पीछा करता है, नहीं तो”"*** 

“अच्छा, लेकिन भंखाड़ लगाकर क्या करोगे ? क्या में इतनी निहत्यी 
हो गई ?”-..शक्ति ने मुस्करा दिया। | 

, “तो चला”--कहकर पुरुष जब तक चले-चले, तब तक नारी ने 
हाथ पकड़ लिया-“लेकिन देखो, उसके रक्त से तुम्हें सजाऊंगी मै ही, म 
“किसी दूसरे Sa ब्रा भी न लेने देना 1? व 

"नही, में उसे यहाँ उठाये लाता हुँ। अव देर न कराओ । ड 
रहा है--निकळ न जाय |? | म 

एही गेलहा हील केका बढे 9(०००१/ ००००७०० | 


ड 


£] ° हि (> 
,ग्रन्तः पुरः का श्रारंभ ढं ३३ 


पुरुष ने एक बार छाती फुला$र चीत्कार किया | सिंह ने वह चीत्कार 
सुना ।"सिर उठाकर पुरुष की ओर देखा । वहीं तनकर खड़ा हो गया श्रोर 
पुरुष भी तूफान की तरह उसकी ओर तीर सघाते हुए बढ़ा । 


इस क्षण म्रियमाण सिंह दूसरे आक्रमण की तै 
ड्‌ ॥ तैयारी में था वि 
र गद की तरह समूचा उठा लिया, और अपने पुरसे तक ले ना 9 
wi च हे सिंह ने,अपने पंजे से अपना हो मुँह नोचते-नोचते 
फकते एंठते हुए, - | 
प हुए, - नः एक हलकी पछाड़ खाकर आपना दम 


नारी गुहा-द्वार के सहारेखड़ी | उसका आधा शरीर लता को थ्रोट न 


एक क्षण में दोनों शत्रु ग्रामने-सामने थे | सिंह टूटा ही चाहता था कि 


भ्‌ 
में था। वहीं से वह अपने पुरुष का पराक्रम देख रही थी, आनन्द की कूक. | 


लगा रही थी । > 


हाँ, उसी दिन अन्तःपुर का आरंभ हुआ था | 


है. 
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श्री चतुरसेन शास्त्री | 


( जम्म-संवल्‌- १३४८ वि० ) 
गद्यकाव्यकार ओर कहानी-लेखक ढ 
आप देहली के एक प्रमुख साहित्यिक लेखक हैं | आपकी कीर्ति गँ, ` 
स्तल' . (हृदय की प्यास' आदि पुस्तकों से अच्छी फैली । कहानियाँ 
` कथानक की चुस्ती, संवादों का. सौव और मानसिक स्थितियों का चिंतन ३ 
विशेष उल्लेखनीय है | उग्र-चित्र भी शाज्जीजी के अच्छे होते हैं । र के 


| 


१ यथायवाद के नाम फ अर्लीक्षता की छाया आ जाती है ।, यदि शाल. र 
. साहित्य के महत्व को समझकर अपत्ती कहानी लिखने की कल्ला काव, 
लो-0हिदी करा नीदतल्छाघनः हो.-सकसा है. बुवा मैं कामे * | हु 


` सजनी? शीर्षक उनकी होठ कहानी वहाँ दीणातीहे) - | 


ही (५ 0 


ङ्गे न pe: 
दुर्वा में कासे. कहूँ मोरी सजनी . 
॒ क... 
: गर्मी के दिन थे । बादशाह ने उसी फागुन में सलीम! से नई शादी 
की यी । सल्तनत के सब झंझटों से दूर रहकर नई दुलहिन के साथ प्रेम 
र आनन्द की कलोल करने, वह सलीमा को लेकर काश्मीर के दौलत- 
खानेः में चले आए थे | 
रात दूध में नहा रही थी। दूर के पहाड़ों की चोटियाँ वफ से सफेद 
होकर चाँदनी में बाहर दिखा रही थो | आराम-बाग के महलों के नीचे० 
पहाड़ी नदी बल खांकर बह रही;थी | 
मोतीमहळ के एक कमरे में' शमादान जल रहा या; और उसकी खुली 
खिड़की के पास बैठी सलीमा रात का सौन्दय निहार रही थी । खुले हुए. , 
बाल उसकी फीरोजी रंग की ओढ़नी पर खेल रहे थे। चिकन के काम से 
सजी और,मोतियों से गुथी हुई उस फीरोजी रंग की ओढनी पर, कसी हुई 
किमखाब की ङुरती और पन्नों, की कमरपेटी पर अंगूर के बराबर बड़े 
मोतियों की माला कूम रही थी । सलीमा का रंग भी मोती के समान था। 
उसकी देह की गठन निराली थी | संगमर्मर के समान पैरों में जरी के काम 


जूते पढ़े थे, जिन पर दो होरे घक-घक चमक रहे ये | 


कमरे में एक कीमती ईरानी कालीन का फश बिछा हुआ था, (जो पैर 
रखते ही हाथ-मर्‌ नीचे धेस जाता था। सुगन्धित मसालों से बने हुए 
समादान जल रहे थे । कमरे में चार पूरे कद के आईने लगे थे। संगमरमर 


के आधारों पर, सोने-चांदी के झूलदामों में, ताजे फूलों के गुलदस्ते रक्खे « | 


ये । दीवारों अरैर दरवाजों ५र चतुराई से गूँथी हुई नोशकेसर और चन्ये की 
मालाएं कूळ ही थीं, जिनकी सुगन्ध से कमरा महक रहा था । कमरे.में 


र्न 


अनगिनती बहुमूल्य कारीगरी की देश-विदेश की वस्तुएं फ क्रीने से सजी 
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| 
बादशाह दो दिन से शिकार को गए थे। आज इतनी रात हो गई, | 

अमी तक नहीं, आए; सलीमा चाँदनी में दूर तक झाँखे बिछाए -सबरों की 

गर्द देखती रही | श्राखिर उससे स्थिर न रहा गया। वह खिड़की से| 


उठकर अनमनी-सी होकर मसनद पर आ बैठी । उम्र भ्रौर चिन्ता की गर्मी 


लबु उससे सहन न हुई, तब उसने अपनी चिकन की श्रोदनी उतार फंकी, | 
ग्रौर'आप ही श्राप झझलाकर बोली--कुछ भी अच्छा नहीं लगता । श्रब | 
क्या करूं ?” इसके बाद उसने पास रक्‍खी बीन उठा ली। दो चार उंगली | 
चलाई, मगर स्वर न मिला | उसने भुनभुनाकर कहा--“मदों की तरह यह | 
भी मेरे बस में नहीं है।” सलीमा ने उकताकर उसे रखकर दस्तक | 
दी । एक बांदी दस्त-बस्ता श्रा हाजिर हुई । 
बाँदी अत्यन्त सुन्दरी और कमलिन थी। उसके सौन्दयं में एक गहरे 
विषाद की रेखा और नेत्रों नैराश्य की स्याही थी । उसे पास बैठने का हुक्म | 
देकर सलीमा ने कहा--“साकी तुरे बीन श्री लगती है या बाँसुरी १” | 
बाँदी ने नम्रता से कहा--“हुनू? जिसमें खुश हों ।? 
सलीमा ने कहा--“पर तू किसमें. खुश है ?? 
` बांदी ने कम्पित स्वर में कहा--“सरकांर | बाँदियों की खुशी ही क्या! 
णभर सलीमा ने बांदी के मुँह की तरफ देखा-“वैसा ही विषाद 
निराशा और व्याकुलता का मिश्रण हो रहा था ।? 
सलीमा ने कहा--“मैं क्या तुके बाँदी की नजर से देखती हूँ ?” - 
“उही, हजरत की लौंडी पर खास मेहरबानी है ।? 
“तब “तू इतना उदास, मिडी हुई और एकान्त मे क्यों रहती है! 
जब से तू नोकर हुई है, ऐसी ही देखती हूँ | अपनी तकलीफ मुझसे तो क| 
प्यारी साकी !'” 


लिया | त 
लडी मा। ने कहा; ०७ किप्रसित्रा (८. व्‌ अप्रना। दर्द फर-से,कह, तर. Ne 
उदास क्यों रहती है ?' 1) 


इतना कहकर सलीमा ने. उसके पास खिसककर उर्सका हाथ | दृ 


Se ee i 5 3.3 33७.» 3५० आओ 


| 


जे दुखवा मैं कासे कहूँ मोरी सथनी .. °. ३७ 


बाँदी ने कम्पित स्वर से कहा “हुजूर क्यों इतनो उदास रहती हेश” 

सुलीमा ने कहा--“इधर जहाँपनाह कुछ कम. भ्राने लगे हैँ । इसीसे 
तबियत जरा उदास रहती है।” ० ड 

बाँदी--सरकार ! प्यारी चोज न मिलने से इन्सान फो उदासी मा हो 
जाती है । ध्रभीर भोर गरीब, सभी का दिस तो दिल हो है कळ, ० 

सलीमा हेंसी । उसने कहा--“समभी; श्व तुम किसी को चाहती है ९ मुझे 
उसका नाम बता, -मैं उसके साथ तेरी शादी कर दूँगी |? 


साकी का सिर घूम गया । एकाएक उसने वेगम की भ्रांखो से प्राख मिला- . 


| कर कहा--“मैं घ्रापको चाहतो हूँ !”' छे 


क. ° 
सलीमा हँसते-हेँसते लोट गई । उस मदमाती हसी के वेग में उपने बांदी 
का कम्पन नहीं देखा | बांदी ने कशी लेकर कहा --''क्या सुनाऊ 77 
वेगम ने कहा--“'ठहर, ब.मरा बहुत गर्म मालूम देता है। इसके तमाम 


दरवाजे धौर खिड़कियाँ खोल.दे । चिरागों को बुझा दे, चटकती चाँदनी का” ” 


लुत्फ उठाने दे, प्रौर वे फू-मालाएं मेरे पास रख दे ।? 


बाँदी उठी । सलोमा बोली-5-“सुन पहले एक ग्लास शरबत दे, बहुत 
प्यासी हुँ ।? | Kt 

बांदी ने सोने की एक ग्लास में खुशवूदार शरवत बेगम के सामने ला घरा | 
बैगम ने कहा--“उफ? यह तो बहुत गर्म है । कया इसमें गुलाब नहीं दिया ?'” 

बाँदी ने नम्रता से कहा--“दिया तो है सरकार !” 

“अच्छा, इसमें थोड़ा. इस्तम्बोल प्रोर मिला ।? | 


साकी ग्लास लेकर दुसरे कमरे में चली गई । इस्तम्योल मिलाया, भोर भी 


D+ 


» 


एक चीज मिलाई | फिर वह सुवासित मदिरा का पात्र नेगम के सामने ला घरा। | 
एक ही सासि में उसे पीकर वेगम ने कहा--“अ्रच्छा, भ्रब सुना । तुने कहा / 


था कि मुझे प्यार करती है; सुना, कोई प्यार का गाना सुना ।” 
उतः द, 0010 तापक लाक हसत, उीमा०सस 


be) 
» 


| 
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6 - हिन्दी को श्रेष्ठहह्ानियाँ ५ | 


4 
कोमल मखमली मसनद पर खुद भो लुढ़क गई, भौर रस भरे नेत्रों से साको की 
शरोर से देखने लगी । साकी ने वंशी का सुर मिलाकर गाना शुरू किया--. 
“दुखवा मैं कासे कहूं मोरी सजनी “| | 
बहुत देर तक साकी की बंधो रौर कएठ-भ्वनि कमरे में घूम-घामकर रोती! 
रही। धीरे धीरे साकी खुद रोने लगी । साकी मदिरा भ्रौर योवन के बे गें| 
होकर झूमने लभो । . ` | 
गिते खतम करके साकी ने देखा, सलीमा बेसुध पड़ी है । शराब की तेजी रे 
उसके गाल एकदम सुखं हो गये हैं, झर ताम्बूल राग-रंजित होठ रह-रह 
फडक रहे हैं। साँस की सुगंध से कमरा महक रहा है। जैसे मंद पवन॥| 


` कोमल पत्ती काँपने लगी है, उसी प्रकार सलीमा का वक्षध्यल घोरे 


कॉप रहा है । प्रस्वेद को बूंदें ललाट पर दोपक उज्ज्वल प्रकाश में मोति 
की तरह चमक रही हैं | रे ः ४ | 
वंशी रखकर साकी चण-मर बेगम के पातु प्राकर खड़ी हुई । उसका शी! 
काँपा, राखे जलने लगीं, कणठ सूख गया । वह “घुटने के बल बैठकर बहुत पीर! 
धीरे प्रपने म्राँचल से बेगम के मुख का पसीना पोछने लगी । इसके वाद उ 
भुककर बेगम का मुंह चूम लिया। _ -: र 
इसके वाद ज्यों हो उसने प्रचानक श्रांख उठाकर देखा, खुद दो! 

. दुनिया के” मालिक "शाहजहाँ खड़े उनकी करतूत भ्रचरज शोर क्री ! 
देख रहे हैं । र लि ही. 
साकी को साँप डस गया । वह हतबुद्धि की तरह बादशाह का मुँह ता, | 
लगी ५ वादशाह ने कहा--“तू कोन हे! भौर यह दया कर रही थो ?' | 
साकी चुप खड़ी रही । बादशाह ने कहा--“जवाब दे"? प | 

' साको ने धीमे स्वर में कहा-- 'जहाँपनाह ! ऊनीज घ्रगर कुछ जवाब 
दतो” ८ PR के 
बादशाह सन्नाटे में घ्रा गए । बाँदी की इतनी स्पर्धा | 
उन्होंने कहा ¬ “मेरी बात का जवाब नहीं ? अच्छा तुझे तंगी करके 


८. 


TTT, रीरा ESE 
~ 


_ दुखबा मैं कासे कहूँ मोरी सङ्गनी ० ` ३९ 


साकी ने कम्पित स्वर में कहाँ--“मैं मद हू ।? ° 

बादशाह की श्राँखों में सरसों फूल उठी, > उन्होंने अरिनमय नेत्रो से 
सलीमा की ओर देखा । वह वेसुघ पड़ी सो रही थी। उस तरह उसकां 
भरा यौवन खुला पड़ा था । उनके मुंह से निकला--“उग फाहशा !” श्रौर 
तत्काल उनका हाथ तलवार की मूठ पर गया | फिर नीचे को उन्होंने 
घूमकर कहा--“दोजख के कुत्ते ! तेरी यह मजाल [? , 


फिर कठोर स्वर से पुकारा--“'मादूम ?” 

-भर में एक भयंकर रूपवाली तातारी औरत बादशाह फे सामने 

अदब से श्रा खड़ी हुई । बादशाह ने हुक्म दिया--“इस मदूद को तहाने 

में डाल दे, ताकि बिना खाये पिये मर जाय 1” ? 

मादूम ने अपने ककश हा में युवक का हाथ पकड़ा, और ले चली | 

थोड़ी देर में दोनों एक लोहें के मजबूत दरवाजे फे पास आ खडे हुए । 

तातारी वाँदी ने चामी निकालुकर दरवाजा खोला; और कैदी को भीतर 

ढकेल दिया। कोठरी की गच कैदी का बोझ ऊपर पड़ते ही काँपती हुई 
नीचे को घसकने लगी । 


€ २) § 
प्रभात हुआ । सलीमा की वेहोशी दूर हुई । चौंककर उढ बैठी । बाल 


` संवारे, ओढ़नी ठीक की, और चोली के बटन कसने को दिने के सामने 


जा खड़ी हुई | खिड़कियाँ बन्द थीं। सलीमा ने पुकारा--“साकी ! प्यारी 


` साकी ! बड़ी गर्मी है, जरा खिड़की तो खोल दे | निगोड़ी नींद ने तो आज 


गजब ढा दिया 4 शराब कुछ तेज थी 1? 
किसी ने सलीमा की बात न सुनी सलीमा ने जरा जोर से पुकारा 
“साका !'? 9, 


जवाब न'पाकर सलीमा हैरान हुईं | वह खुद खिड़की खोलने लगी | / 


' शविड़किर्या बाहिर से बाहर से बन्द थीं | सलीमा ने विस्मय से मन-ही-मन 
, कहा--“क्या बात दै ९ लॉडियाँ र 


(८८-0७ Mumukshu Bhawan मी 6080 0०९6९01. Digitized by eGangotri 


कै 
to 
[ 


Yo 


a] 


- “जीनतमहळ के दोलतखाने में।? 
*“ सलमा के मन में श्रॅमिमान हुआ । हसने कहा-- 


र ! (हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ. £ 


'बह द्वार की तरफ चली ! देखा एक तातारी बाँदी नंगी तलवार हिए 
पहरे पर मुश्तैद खंड़ी है । देगम को देखत ही उसने सिर झुक। लिया। 


सलीमा ने क्रोध से जहा--~“तुम लोग यहाँ क्यों हो १” 
“बादशाह फे हुक्म से |” 

“क्या बादशाह शरा गए, ?” 

“जी हाँ ।?. 

“धुके इत्तिला क्यों नहीं की !” 

“हुक्म नहीं था ।” 

“बादशाह कहाँ है 7?” 


= ` र 
“ठोक है, खूबसूरती की हाट में जिनके कारवार हैं, वे सुहृ्बत बो 


| क्या समझेगे ! तो अब जीनत महळ की किस्मंत खुली १? 


तातारी स्त्री चुपचाप खड़ी रही । सलीमा फिर बोळी--“मेरी सानै 


कहाँ है 99) | 


“क्यों १७ 
` “नहाँपनाह का हुक्म |”... | | 
| 
| 
| 


` फे गरज नहीं कर सकती |” 


. आपको अपने कमरे से बाहर जाने का हुक्म नहीं है ।” 


गई 


| ए 


“केद स्रं”? 


“उसका कसूर क्या था १” 
“केदल्मने की चामी युके दे, मैं अमी उसे चुड़ती हूँ 7” 


तब क्या में भी १? 
थनी हाँ |”? प्र 


सलीमा को आँखों के! ग्रॉस a ह C माव by Gf र द | 
७ गौ ranasi CO > 
श्रौर फरक कुछ ठहर कर ' उसने एक खत लिख 


9 दुखवा मैं कासे कहूँ मोरी सजब्री ९ ४१ 


“हुजूर ! मेरा कसूर माफ फर्मावे । दिन-मर की थकी होने से .ऐशी 
'वेशुष हो गई कि हजूर के इस्तकबोल में हाजिर न रह सकी.। श्रौर, मेरी 
उस प्यीरी लोंडी की भी जाँ-बरुशी की जाय | उसने हुजूर के दौलतखाने 
में लौट श्राने की. इत्तिला मुके वाजिबी तौर पर न देकर वेशक मारी कसूर 
किया है | मगर वह नई कमसीन, गरीब और दुखिया है। कनीज 


७ सलीमा'' 

चिठ्ठी बादशाह के पास मेज दी गई। बादशाह को तबियत बहुत ही 
नाराज थी। तमाम हिन्दुस्तान के बादशाह की औरत फाहशा निकले ! 
बादशाह अपनी आँखीं से परपुरुष को उसका मुँह चूमते देख चुके थे । वह 
गुस्से से तिलमिला रहे थे, और गम गलत करने को अंधाधुन्ध शराब दी. 
रहे थे । जीनतमहल मौका देखकर सौतियाडाह का बुखार निकल रहो थी |] 
तातारी बाँदी को देखकर ब्ादशर्ष ने आग होकर कहा--“क्या लाई है ?” 

बाँदी ने दस्तवस्ता अजञ की--“खुदावंद | सलीमा बीबी की श्रर्जी है ।, 


इतना कहकर उसने सामुने खत रख दिया । 


° 


बादशाह ने गुस्से से उठकर चमाकर कहा -“उससे कह दे कि मर 


| जाय ।” इसके बाद खत में ठोकर मारकर उन्होंने उधर से मुँह फेर लिया । 


बांदी लोट ग्राई । बादशाह का जबाब सुनकर सलीमा धरती पर बैठ 


` गईं | उसने बाँदी को बाहर जाने का हुक्म दिया, और दरवाजा बन्द करके 


फूट-फूटकर रोई | घंटों बीत गये, दिन छिपने लगा | सलीमा ने कहा= 


` “हाय ! ,बादशाहों की वेगम होना मी कया बदनसीवी है ? इन्तजारी करते- 
करते आँखें फूट जायं, मिन्नत करते-करते जवान धिस जाय, झूदब करते- र 


करते जिस्म दुकडे-टुकड़े, हो जाय, फिर भी इतनी-सी वात पर कि मैं जरा 
सो गई, उनके आने पर जाग न सकी, इतनी सजा ? इतनी वेइज्नती Fie 
तब मैँ,वेगंम क्या हुई ? जीनत और बाँदियाँ सुनेगी, तो क्या कहेंगी ? 
इस वेइज्जती के बाद मुंह दिखाने लायक कहाँ रही ! अब तो मरना ही 
ठीक है 1 अमीव. हिली गरीब, वाळकी इह (५०, >> 


र्र 
ढु 


~ 


£ 
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हर ? "हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ 


धीरे-धीरे स्त्रीत्व का तेज उसकी श्रात्मा में उदय हुआ । गव और हद | 
प्रतिज्ञा के चिह उसके नेत्रों.में छा गए |“ वह साँपिन को तरह चपेट खाक 
उठ खड़ी हुई । उसने एक खत लिखा-- 


“दुनिया के मालिक ! आपकी बीबी और कनीज होने की वजह से, #| 
आपके हुक्म को मानकर मरती हुँ । इतनी वेइज्जती पाकर एक मलिक 
का मरना ही मुनासिब भी है। मगर इतने बड़े बादश्प्रह को औरतों कोश! 
कदर नाचीज तो न समझना चाहिए कि एक अदना-सी वेवकूफी की इत 
` बड़ी-सजा दी जाय | मेरा कसूर-सिफ इतना ही था कि मैं बेखबर सो गा 

थी । खैर, सिफ एक बार हुजूर को देखने की ख्वाहिश लेकर मरती है 

: उस पाक परवरदिगार के पास जाकर अजं करूंगी कि बह मेरे शोहर शे 

सलामत रक्खे | सलीमा? | 

” खत की इत्र से सुवासित करके ताजे फूलों फे एक शु लदस्ते में ह| 

. तरह रख दिया कि जिससे किसी की उसपर फौरन ही नजर पढ़ जाग! 
इसके बाद उसने जवाहरात की पेटी से एक बहुमूल्य अंगूठी निकाली 

कुछ देर तक शाल गड़ा-गड़ाकर उसे देखती रही । फिर उसे चाट गई।| 


CO) 

, बादशाह शाम की हबाखोरी को नजर-वाग में टहल. रदे थे । दोती' 
खोजे घबराये हुये आए, और चिट्ठी पेश करके अरज की--''हुजूर गजब 
गया | सलीमा बीबी ने जहर खा लिया है, और बह मर रही हैं ।” | 
क्षण-भर में बादशाह नें खत पढ़ लिया । कपटे हुए,सलीमा के प 

में पहुँचे | प्यारी दुलहिन ललीमा जमीन पर पड़ी है। आँखें ललाट पर | 
ˆ गई हैं,। रंग कोयले के समान हो गया है। बादशाह से रहा न गर्ग. 
" उन्होंने घबराकर कर्ह--“हकीम, को बुलाओ 1”? कई आदःी दौड़े | १, 


बादशाह का शब्द सुनकर सलीमा ने उनकी तरफ देखा, श्र 
न्य स्वश क€०.०लहि किमित 1278 Collection. Digitized by eGangotri | र. 
अ ह | : र 


क्र 


~ 


बादशाह ने नजदीक बैठकर कहा--“सलीमा | “बादशाह की बेगम 
| होकर क्या तुम्हें यही लाजिम था ?? 
| सलीमा ने कष्ट से कहा--“हुजूर ! मेरा कसूर बहुत मामूली था |?! 
| बादशाह ने कड़े स्वर में कहा--“बदनघीव ! शाहो जनानखाने में मद 
| 
| 
| 
| 


_ डुखवा मैं कासे कहूँ मोरी सजत्नी 6 ४३ 


` का वेष बदलकर रखना मामूली कसूर समझती है? कानों पर यक्रीन कभी 
न करता, मगर आँखों देखी को भी कूठ मान लू?” «७ 


जैसे हजारों बिच्छुओं के एक साथ डंक मारने से आदमी तड़पती दै, 
उसी तरह तड़पकर सलीमा ने कहा--'क्या ?” 


बादशाह डरकर पीछे हट गए। उन्होंने कहा-सच कहो, इस वक्त 


तुम खुदा की राह पर हो, यह जवान कौन था ?” ७ 
सलीमा ने चकपकाकर पूछा--“कौन जवान ?" 


के ,बादशाह ने गुस्से के कह[#-“जिसे तुमने साकी बनाकर पास रक्‍ला 


[a] 


| 

| 

| 

| 

| 

| सलीमा ने घबराकर कहा-- हैं ? क्या वह मदे है !” 
| बादशाह--“तो क्या तुम सचमुच यह बात नहीं जानती ?? 
| 

| 

| 

| 

| 


~ ( 


सल॑]मा के मुँह से निकला-="` या खुदा !” 

फिर उनके -नेत्रों से आँसू: बहने लगे। वह सब मामला समझ गई । 
कुछ देर बाद बोली--“खाविन्द | तब ते! कुछ शिक्रायत ही नहीं, इस 
कसूर की तो यही सजा मुनासिब थी। मेरी बदगुमानी माफ फेर्माई जाय | 


ला के नाम पर पड़ी कहती हूँ, युके इस बात का कुछ भी पता 


बादशाह का गला भर आया । उन्होंने कहा--''तो प्यारी रलीमा ! 
तुम वेकसूर ही चली ?” बादशाह रोने लगे | ७ 

सलीमा ने उनका,हाथ पकड़कर अपनी छाती पर रखकर कहा-- * र 
“मालिक मेरे | जिसकी उम्मीद न थी, मरते वक्त वह मजा मिल गया | 
कहा-सुना माफ हो, और एक अ्रज॑ लौंडी की मंजूर हो ! 5 

बादशाह ने कहा--“जल्दी कहो सलीमा !” 

सलीमा ने साहस से कहा--उस जवान को माफ कर देना |” 
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इसके बाद सलीमा की आँखों से आंसू वह चलो, और थोड़ी ही देर मे | 
चह ठंढी हो गई. 
बादशाह ने घुटनों के बल वैठकर उसका ललाट घूमा और क 
बालक की तरह रोने लगे। 
-_( ४) 
“ाजब के अँघरे और सर्दी में. युवक भूखा प्यासा पड़ा था। एकाए5| | 
घोर चीत्कार करके किवाड़ खुले। प्रकाश के साथ ही एक गम्भीर शद 
' तहखाने में मर गया -“बदनसीब नौजवान ! क्या होशहवास में है?” 
> युवकने तीव्र स्वर में पूछा--“कौन ?” | 
`` जबाब मिला--“बादशाह |” | 
युवक ने कुछ मी अदब किए बिना रुहा--“यह जगह बादशाहों गे 
लायक नहीं है--क्यों तशरीफ लाए हूँ?” . | 
“तुम्हारी कैफियत नहीं सुनी थी, उसे सुनने आया हूँ ।” | 
कुछ देर चुप रहकर युवक ने कहा--“सिफ सलीमा को झूठी बदनामी 
से बचाने के लिए कैफियत देता हूँ, सुनिए--सलीमा जब बच्ची थी, प 
उसके बाप का नौकर था। तमी से मैं उसे प्यार करता था । सलीमा | 
प्यार करती थी; पर बह बचपन का प्यार था । उम्र होने पर सलीमा परी 
` में रहने लगी, भर फिर वह शाहंशाह की बेगम हुई । मगर मैं उसे मूलं ६ 
सका । पाँच साल तक पागल की तरह भटकता रहा । अन्त में मेष बदल, 
चाँदी की नोकरी कर ली । सिफ उसे देखते रहने और खिदमत करके दि 
शुणार देने क्ला इरादा था । उस दिन उज्जवल चाँदनी, सुगन्धित 1] 
शराब की उत्तेजना और एकान्त ने मुझे. वेबस कर दिया । उसके बाद र 
आंचल से उसके मुख का पसीना पीछा, और मुँह चूम लिया । मैं इ. 
> ही खतावार हूँ। सलीमा इसकी बाबत कुछ नहीं जानती |” ' , | 


वादशा र डु ज्ञा द 
रोल ही कह तह रहे । इसके बाद बदु द्रवा है 
_ कैर बना हा वारूवोर च (0 टन >> 

प CR 4 EE 


| 
र 


1 
| ° 
| दुखवा मैं कासे बूं मोरी सजनी £ 4 
। ६ (९ १) 
| हु सीमा की मृत्यु को दस दिन बीत गए । बादशाह सलीमा के कमरे 
| में ही दिन-रात रहते हैं। सामने नदी के उस पार पेड़ों के करमरुष्ट . में 
| सलीमा की सफेद कब्र बनी है | जित खिड़की के पास सलीमा बैठी उस 
| दिन रात को बादशाह को प्रतीक्षा कर रही थी, उसी खिड़की में, उसो: 
| चौकी पर बैठे हुए बादशाह उसी तरह सलीमा की कब्र दिन-रात दैखा 
| करते हैँ | किसी को पास आने का हुक्म नही | जब आधी रात हो जातीः 
| है, तो उस गम्भीर रात्रि के सन्नारे में एक मर्म-मेदिनी गीत-ध्वनि उठ 
| खड़ी होती है | बादशाह साफ-साफ सुनते हैं, कोई करुण-कोमल स्वर अं: 
गा रहा है— 
“दुखवा मैं कासे कहें मोरी सजनी” 
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भाषा-शास्त्रज्ञ और पंडित - व्या र 
ुलेर्री जी क्री ख्याति कहानी-लेखक को हैसियत से ,अधि नही है 
“परन्तु जो २-३ कहानियां उन्होंने लिखी है उनमें उनकी पूर्ण मौलि श 


दिखाई देती है | गुल्लेटीजी जैसे बहुपठित विद्वान थे, वैसे ही. प्रतिमाश 

. कहानी-लेखक भी थे। उनकी 'उसने कहा था! कहानी,जिसे इम 1 
` पातिते ह, अनेक हया दहती "की कड ० कनि य 
3: शुक्षेरीजी के असमय स्वरगवास से हिन्दी को बड़ी चति पहुंचती है। .. 


», ` उसके कहा था 
| ) 
| बड़े-बड़े शहरों के इक्के-गाड़ीबालो की जवान फे कोड़ों से जिनकी पीठ 
| छिल गई है और कान पक गए हैं उनसे हमारी प्रार्थना है कि अमृतसर के 
| बम्बूक टवालों की बोली का मरहम लगायें | जब बड़े-बड़े शहरों की चौड़ी 
| सड़कों पर घोड़े की पीठ को चाबुक से धुमते हुए इक्केवाले कमी घोड़ों की 
| नानी से अपना निकट सम्बन्ध स्थिर करते हैं, कमी राह चलते पैदलों की 
| आँखों के न होने पर तरस खाते हैं, कमी उनके पैरों की अंगुलियो के पोसन, 
| को खींचकर अपने ही को सताया हुआ बताते है और संसार मर की ग्लानि, 
| निराशा श्रौर चोभ के अवतार कृले नाक की सीध चले जाते हैं; तब अमृत- . 
| सर में उनकी बिरादरीवाले, तंग, चक्करदार गलियों में, हरएक ठड्ढीवाले 
| के लिए ठहरकर सन्न का समुद्र उमड़ाकर 'बचो खालसा जी', 'हटो भाई " i 
जी', 'ठहरना भाई” “आने दो लालाजी', 'हटो बाछा!" कहते हुए सफेद 
| फटों खरे और बत्तकों, गन्ने, खोमचे और मारेवालों के जङ्गल में राह 
| खेते हैं । क्या मजाल है कि “जी और 'साहब? बिना सुने किसी को हटना 
| पड़े । यह बात नहीं कि उनकी जीभ चलती ही नहीं; चलती रै, पर मीठी 
| छुरी की तरह महीन ' मार करती हुई | मदि कोई बुढ़िया बार-बार चितौनी 
देने पर भी.लीक से नहीं हरती तो उनकी वचनावली के ये नमूने हैं -- हट 
| जा, जीणेजोगिए; हट जा, करमा वालिए; हट जा, पुत्ताँ प्यारिए; बच जा, 
नम्बरी वालिए। संभष्टि में इसके श्रथ हें कि तू जीने योग्य है, तू भाग्योंबाली र्‌ 
है, पुत्रों को प्यारी है, लरबी उमर तेरे सामने है, तू क्यों मेरे'पंहिए के नीचे. - 
आना चाहती है! बच जा | > न 258 4 ह 
: ऐसे बस्लूकाटवालों के-बीच में होकर एक लड़का और एक लड़की चौक - 
की एक दूकान पर ग्रा मिले | उसके बालों और इसके ढीले सुथनेसे | 
SED hs 200 076 | 
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जान पड़ता था कि दोनों सिख हैं | वह अपने मामा के केश धोने के कि 
दही लेने आया था और यह रसोई के लिए बढ़ियाँ | दूकानदार एक परदेशं 
से गुथ रहा था, जो सेर भर गीले पापड़ों की गड्डी को गिने बिना हटता था| : 


'तेरे घर कहाँ हैं ?? ! | 


"मगरे में, और तेरे ?' ir 
माँफे में,-यहाँ कहाँ रहती है ? | 
अतरसिह की बैठक में, वे मेरे मामा होते हैं ? | जि 
इतने में दूकानदार निबटा और इनका सौदा देने लगा सौदा लेक म 
“दोनों साथ-साथ चले | कुछ दूर जाकर लड़के ने मुस्कराकर पूळा- ति 
कुड़माई हो गई ?? इस पर लड़की कुछ आँखें चढ़ाकर “घत्‌? कहकर दौ। श 
गई और लड़का मुँह देखता रह गया । 
दूसरे तीसरे दिन सब्जीवाले के यहाँ, दूधवाले के यहाँ, अकस्मात्‌ दोर वि 
- मिल जाते | महीना भर यही हाल रहा । दो-तीन बार लड़के ने फिर पू पि 
' “तेरी कुड़माई हो गई?” श्रौर उत्तर में वही “धत्‌? मिला । एक दिन न र 
फिर वेसे ही हँसी में चिढ़ाने के लिए पूछा तो लड़की, लड़के को सम 
विरुद्ध बोलो - हाँ, हो गई |? | 
“कब (? | 
“कल; देखते नहीं यह रेशम से कढ़ा हुआ सालू ,* लड़की भाग गं 
लड़के ने घर की राह ली | रास्ते में एक लड़के को मोरी में ढकेल दिर. 
एक छावबड़ीवाले की दिन भर की कमाई खोई, एक कुत्ते पर पत्थर गार 
आर एक गोमोबाले के ठेले में दूष उडेल दिया । सामने'नहाकर श्र 
; किसी वैष्णवी से टकराकर अन्घे की उपाधि पाई, | तब कहीं घर पहँचा | 
(CE) र 
राम-राम, यह भी कोई लड़ाई हे । दित-रात खन्दर्का मे बैठे | 


अकड़ गई। छुषियाने से दस गुना जाडा और मेह ऊपर पै 
_—SGriemneskehu-Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 6 र च 
१. मंगनीः। २, ्रोढ़नी है. 


नह्‌ 


1 

oe उसे बचा 

५ उसने कहां था ७ 6... घट 
| 


पिडलियों तक कीचड़ में घते हुए हैं । गनीम कहीं दिखती नहीं, घन्टे दो घन्टे' 


ह में कान के फाड़नेवाले धमाके के साथ सारी खन्दक हिल जाती है और सौ-सौ' 


शं गज घरती उछल पड़ती है । इस गैबी गोले से बचे तो कोई लड़े । नगरकोट 


~ 


॥ का जलजला सुना था, यहाँ दिन में पच्चीस जलजलें होते हैं। जो कहीं" 


| खन्दक से बाहर साफा या 'कुडनी निकल गई तो चटाक से गोली लगती 
| न माठूम वेईमान मिट्टी में लेटे हुए या घास की पत्तियों में छिपे रहते हैं हे | 


'लहनासिंह, और तीन दिन हैं। चार तो खन्दक में बिता ही द्स्णि।. ` 


। परसों 'रिलीफ? 

Fst लो डा जायगी और फिर सात दिन की छुट्टी। अपने हाथों 

| कर र र पेट भर खाकर सो रहेंगे। उसी फिरंगीर मेम के बाग. 

१. "नमल का-सा हरा घास है । फल और दूघ को वर्षा कर देतो है। लाख 
> 


| कहते हैं, दाम नहीं लेती । कहती है तुम राजा हो, मेरे मुल्क को बचाने " 


| आण हो 
|... “चार दिन तक पलक नहीं शी । बिना फेरे घोड़ा विगड़ता है और 
| गा लड़े सिपाही । मुझे तो सुंगीन चढ़ाकर प्ताच का हुक्म मिल जाय ।: 
कर सात जमनों को अकेला मररकर न लोटू तो मुझे दर 

पर मत्या टेकना नसीब न हो | पाजी कहीं ई कलो के hd स 


ही मुंह फाड देते हैं और पैर पकड़ज़े लगने हैं | यो अँ i 
ह र यों अँधेरे में तीस 
Es फकते हैं | उस दिन धावा किया था--चार मील तक एकन 
'नहों छोड़ा था पीछे'जनरल साहब ने हट श्रांने का कमान दिया, नहीँ तो-! 


नहीं तो सीधे बर्लिन पहुँच जाते । क्यों !' सूबेदार हजारासिंह ने 
॥ कर कहा, 'लड़ाई के मामले जमादार या नायक के चलाए नहीं चलते | 


(पड़े अफसर दूर की सोचते हैं । तीन 
न रची ते हैं तीन सौ मीज्ञ का सामना है | एक तरफ़ बढ़ र 


'सूवेद/रजी, सच है, लहनासिह बोला पर करें क्या ? हृडूय : ii 
| ला | हृड्डियों-हड्डियों में 
तो जाड़ा घस गया हे । सूय निकलता नहीं श्रौर खाई में दोनों तरफ से चम्बे. 


ers बकरा मारना । २. फ्रेंच | 
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ि 1 वावलियों के-से सोते भर रहे हैं । एक घावा हो जाय तो गरमी श्रा जाय |? . 


ल“ 


) 


च हिन्दी की भड कहानियाँ - | 


| 

“उद्मी उठ ! सियड़ी में कोले डाल । वजोरा, तुम चार जने बाह्य 
लेकर खाई का पानी बाहर फॅंकी.। महासिंह, शाम हो गई है, खाई | 
दरवाजे का पहरा बदला दे । यह कहते हुए सूबेदार सारी खन्दक में “चक्कर! 
लगाने लगा । | 

वजीरासिंह पल्टन का विदूषक था । बाल्टी में गन्दा पानी भरकर खा 
के बाहर फेकता हुआ बोला-'मैं पाघा बन गया हूँ । करो जमनी फे वादशा 
का (पण |” इसपर सव खिलखिला पढ़ और उदासी के बादल फट गये! 

लहनासिंह ने दूसरी बाल्टी भरकर उसके हाथ में देकर कहा “अपना 
बाड़ी फे खरबूजों में पानी दो। ऐसा खाद का पानी पंजाब मर में नहं 
मिलेगा । 

“? «हाँ, देश क्या है, स्वगा है । में तो लड़ाई के बाद सरकार ने दस घुमा) 
जमीन यहाँ माँग दूंगा और फलों के बूते३ लगाऊंगा । | 
र “लादी होरां को भी यहाँ बुला लोगे या बही दूघ पिलाने वाळी पिर 

° हा 
चुप कर । यहाँ वालों फो शरम नही | | 


देश-देश की चाल हैं। आज तक मैं उसे समभा न सका कि हिं 
तम्बाकू नहीं पीते। वह सिगरेट देते में हठ करती है, श्रोठो में लग 


चाहती है, और में पीछे हटता हूँ तो समझती है कि राजा बुरा मान गु 
अब मेरे मुक के लिए लड़ेगा नहीं |” | 
“अच्छा, अब बोधासिंह कैसा है !? | 
'जेसे में जानता ही न होऊ | रात भर तुम अपने कर्ल उसे उदे 
आर प सिंगड़ी फे सहारे गुजर करते हो । उसके पहरे पर आग पई, 
श्राते हो | ्रपने सूखे लकड़ी के तख्तों पर उसे सुलाते हो, आप षा 


'निमोनिया' से मरडेत्रालों को मुरब्बे४ नहीं मित्ता करते । _ 


` „ पड़े रहते हो । कहीं तुम माँदे न पड़ जाना। उाड़ा क्या दै के. | 


ककथ, लक क Se की क र os किती 
१, उघमी । २. जंमीन की नाप । ३. पेड़ ४. नई नहरों के पासे वर्ग 
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| २ उसने कहा'था ७ Poe) 
| . ` 'मेरा डर मत जरो | मैं तो बुलेल के खड्ड फे'किनारे मूंगा । कीरत 
ह सिंह की गोद पर मेरा सिर होगा“और मेरे हाथ के लगाये हुए आँगन के 
| रार के पेड़ की छाया होगी |? LS 


| वजीरासिंह ने त्यौरी चढ़ाकर कहा--'क्या मरनेःमराने की बात लगाई 
| « ह 
(। है? मरे जमनी और तुरक | हाँ भाइयो, कैसे--. 


ह दिल्ली शहर ते पिशौर नु लादिए, . : 

| कर लेणा लौंगो दा बपार मडिये,” ० 

| कर लेणा नड़ेदा सौदा श्राड़िये--- 

ह ` ( ओय ) लाणा चटका कडुए नुं । 

| कद्ध वणाया वे मजेदार गोरिये। a 
| हुण लाणा चटका कदुए .नु ॥१ 


।- कौनश्जानता था कि दाढ़ियरोंवाले, घरवारी सिख ऐसा छुच्चों का गीत 
॥ गायेंगे। पर सारी खन्दक इस गीत में गूंज उठी और सिपाही फ़िर ताजे-हो 
। गये, मानों चार दिन से सोते. और मौज हो करते रहे हों । 


३ 

| दो हर रात गयी है । ग्रंघेरा है । सन्नाटा छाया हुआ है। बोधासिं 
| खाली विसकुटों के तीन टीनों पेर अपने दोनों कम्बल विछाकर और लहना- 
| सिंह के दो कम्बल और एक बरानकोट* श्रोढ़कर सो रहा है,। लहनासिंह 
| पहरे पर खड़ा हुआ है | एक झाल खाई के मुख पर हे और एक वोधांसिंह 
| के दुवले शरीर पर | बोधासिंह कराहा | 

| “क्यों बोधासिंह भाई क्या है ।? 
|. ध्यानी पिलर दो? 


। १. अरी दिल्ली शहर से पेशावर को जानेवाली, लोगों का व्यापार कर्‌ > 
| ले और इजारबन्द का सौदा कर ले। जीम चटचटाकुर कद्दू खाना है | 
गोरी ! न | दे" अच-क्य्य्याडर उसे खाना 

। 


जाह). 
२. शोवर कोट ४ ® झशक्षे भवन वेद दाङ्ग Ns 
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लहनासिंह ने कटोठा उसके मुँह से लगाकर पूछा-- कही कैसे हो? 
पानी पीकर बोधघा--कंपनी * छूट रही है। द्रोम-रोम में तार दोड रहे हैं। 
दाँत बज रहे हैं । | 
अच्छा, मेरी जररी पहन लो ।' | 
और दुम ?' | 
प्मेरे पास सिगड़ी है और मुके गर्मो लगती है; पसीना आ रहा है। | 
दरा, मैं नहीं गहनता; चार दिन से तुम मेरे लिए-- | 
“हाँ, याद आई । मेरे पास दूधरी गरम जरसी है । आज सवेरे ही आई | 
हे । विलायत से मेमे बुन-बुनकर भेज रही हैं | गुरू उनका भला करे ! यों | 
कहुकर लहना अपना कोट उतारकर जर्‌सी उतारने लगा । | 
` “सच कहते हो 
“और नहीं फूठ ? यों कहकर नाहीं करते बोधा को उसने जबरदस्ती | 
जरसी पहना दी और आप खाकी कोट और जीन का करता भर पहन | 
| -प्रहरे पर श्रा खड़ा हुआ । मेम की जरसो की कथा केवल कथा थी । | | 
आधा घंटा बीता । इतने में खाई के मुंह से आवाज श्राई--ुेदार 
हजररासिंह ! 
“कौन लपटन साहब ? हुकुम हुजूर' कहफर सूबेदारतनकर फोची सलाम 
करके सामने हुआ | 
'देखो, इसी समय घावा करना होगा | मील भर की दूरी पर पूरब ह 
कोने में एक जमन खाई है । उसमें पचास से जियादह जमन नहीं 
पेड़ों के नीचे-नीचे दो खेत काटकर रास्ता है । तीन-चार घुमाव हँ | जहा | 
मोड़ है वहाँ,पन्द्रह जवान खड़े कर श्राया हूँ, तुम यहाँ दस झादमो | | 
सबको साय ले उनसे जा मिलो | खन्दक छीनकर वहीं जब तक दूसरा हु 
न मिले, डटे रहो | हम यहाँ रहेगा । ह; 
 'जोहुक्म। ^ ? न 
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“चुपचाप सब तैयार हो गये । रोधा भी कम्बल उतारकर चलने लगा | 
तब लहनासिंह ने उसे रोका | लहनासिंह आगे हुआ तो बोधा के बाप 
सूबेदार ने उँगली से बोधा की ओर इशारा किया | लहनाविंह समझकर चुप 
हो गया । पीछे दस आदमी कौन रडे, इस पर बड़ी हुजत हुई । कोई रहना 
न चाहता था । समका डुकाकर सूबेदार ने माच कियाँ। लपटन०साइब 
लहना की सिगड़ी के पास मुँह फेरकर खड़े हो गये और जेब से सिगरेट 
निकालकर सुलगाने लगे दस मिनट वाद उन्होंने लहना की ओर हाथ 
बढ़ाकर कहा -- 

“लो तुम मी पियो ।? हि 


आँख मारते-मारते लहन]सिंह सब समझ गया । मुँह का भाव छिपाकर 
बोला--'लाझो साहव ।' हाथ आगे करते ही उसने सिगड़ी के«उस उजाले 
में साहब हा मुंह देखा । दाल देखे । तब उसका माथा उनका । लपटन 
साहब के पड्टियोंवाले बाल ' एक दिन में कहाँ उड़ गये और उनकी जगह 
कैदियों ले कटे हुए बाल कहाँ से आये ! न 

ह साहब शराब पिये हैं, और उन्हें बाल कटवाने का मौका मिल 
गया है? लहनासिंह ने जाँचना चाहा । लपटन सा र 

हव पाँच वष से उनके 

रेजिमेंट में थे | 
क्यों साहब, हम लोग हिन्दुस्तान कब जायेंगे ?? 


“नहीं साहब, शिकार फे वे मजे यहाँ कहाँ १ याद है, परसाल नकली 


पाजी कहीं का”-सामने से वह नीलगाय निकली कि ऐसी बड़ी मैंने कमी 
न देखी क्ली | श्रोर आपकी एक गोली कन्घे में लगी और पु में निकली 


ऐसे अफसर के साथ शिकार खेलने में मजा है | क्यों साहब, शिमले में तैयार 
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लड़ाई के पीछे हम आप खोते* पर संवार थे और आपका! खानसामा ° _ 
अब्दुल्ला रास्ते के एक मन्दिर में जळ चढ़ाने को रह गया था! -- बेशक, ” 


n C री 


Ly 9 हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ 


होकर उस नीलगाय का सिर श्र गया था न? आपने कहा था कि रेजिमेंट 
की मेस में लगायेंगे १/--'हाँ, पर मैंने विलायत मेज दिया--'ऐसे बड़े-बड़े 
सींग दो-दो फुट के तो होगे ?” न § 
“हां, लहनासिंहइ, दो फुट चार इञ्च के थे | तुमने सिगरेट नहीं पिया ?' 
(रीता हूँ साईब, दियासलाई ले आता हुँ-कहकर लहनातिंह खन्द 
में घुसा | अब सन्देह नहीं रहा या । उसने झटरट निश्चय कर लिया कि कया । 
करना चाहिए । न » 
` अंधेरे में किती सोनेवाले से वह टकराया । 
“° “कौन ? बजीरासिंह !' 
“हाँ, क्यों लइना ! क्या कयामत आ गई ? जरा तो आँख लगने दो 
- अ 
'होश में आओ । कयामत श्रा गई श्रोर लपटन साहब को वर्दी पहन 
कर आई हे? 9 
क्यों? | 
'लपटन साहब या तो मारे गये या कैद हो गये हैं | उनकी वर्दी पहनकर 
यह कोई जर्मन आया है। सुवेदार ने इसका मुँह नहीं देखा। मैंने देखा श्रौर 
बात की है । सौहरा) साफ उदू" बोलता है, पर किताबी उदू. | और थे 
पीने को सिगरेट दिया है।' 
6. तो अरबी ? उ र 
.. 'अब मारे गये। घोखा है। सूवेदार होरा कीचढ़'में चक्कर काटते फिरेगे 
शर यहाँ खाई पर घाल होगा । उघर उन पर खुले में घावा होगा | उठों | 
एक काम करो | पल्टन के पैरों के निशान देखते-देखते दौड़ जाहो | अ | 
बहुत न गये होंगे सूवेदार से कहो कि एकदम लौट श्रा्वे | खन्दक की ब | 
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झूठ है ! चले जाओ, खन्दक के पीछे से निकल जाओ । पत्ता तक न खुड़के । 
देर मक करो ।' 


हुकुमत तो यह है कि यही-- | 5 
(ऐसी-तैसी हुकुमत की ! मेरा हुकुम--जमादार लहनासिंह जो इस वक्त 


त्स क से बड़ा अफसर है उसका हुकुम है। में लपटन साहब की खबर 
ता हूँ ।? 
“पर यहाँ तो दुम आठ ही हो ।' । ही 
“आठ नहों, दस लाख | एक-एक अकालिया सिख सवा लाख के बराबर 
होता है चले जाओ ।? क तहा है 
क्लौरकर खाई के मुहाने पर लहनासिंह दीवार से चिएक गया। उसझे.. 
देखा कि लपटन साहब ने जेब से बेल बराबर तीन गोले निकाले | तीनों को 
जगह-जगह खन्दक को दीवारों में घुसेड़ दिया और तीनों में एक तार-सा 
बांघ दिया । तार के झाये सूत की एक गुत्थी थी, जिसे सिगड़ी के पास रखा। 
` बाहर की तरफ जाकर एक दियासलाई जलाकर गुत्थी पर रखने"”* gs 


बिजली की तरह दोनों हाथों से उल्टी बन्दूक को उठाकर लहनातिंह 
ने साहव की कुहुनी पर तानकर दे मारा । धमाके के साथ साहब के हाय 
से दियासलाई गिर पड़ी। लहनासिंह ने कुन्दा साहब की गदन पर मारा 
श्रौर साहब राख | मीन गद्दा' कहते हुए चित्त हो गये । ज्हनासिह ने. 
तीनों गोले बीन कर खन्दक के बाहर फेके और साहब को घसीटकर सिगड़ी | 
के पास लिटाया । जेबों की तलाशी ली । तीन-चार लिफाफे और एक 
डायरी निकालकर उन्हें अपनी जेब के हवाले किया | 

साहब की मूळ हरी । लहनासिंह हसकर बोला-- क्यों लपदन साहब! _ ' 
मिजाज कैसा है ? आज मने बहुत बातें ठीखीं । यह सीखा कि सिख सिगरेट 
पीते हैं यह सीखा कि जगाघरो के जिले में नीलगाय होती हैं और उनके दो. 
झट चार इझ्च'के सींग होते हैं । यह सोखा कि मुसलमान खानसामा मूर्तियों" | 

पर जल चढ़ाते हैं और लपटन साहव खोते पर चढते हैं | पर यह तो कदा, _ 
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_कौ बाढ़ ने पहले घावे को रोका। दूसरे को रोका । पर यहाँ थे 


. जमनीवाल्े बड़े पंडित हैं । वेद पढ़कर उसमें से दिमान चलाने की विद्या जान 


| 


ष्र ° हिन्दी की भेष्ट कहानियाँ 


७ 

ऐसी साफ उदू कहाँ से सीख श्राये? हमारे लपटन साहब तो बिना डेम' के 
पाँचडूलफज भी नहीं बोला करते ये |? 

लहना ने पटलून"के जेबों की तलाशी नहीं ली थी। साहब ने मानों 
जाड़े से बचाने के लिए दोनों हाथ जेबों में डाले । 

लहनासिंह कहता गया--“चालाक बड़े हो पर माँफे का लहना इतने 
बरस/«लपटन साहंब के साथ रहा है | उसे चमका देने के लिए चार आँख 
चाहिए | तीन महीने हुए तुरकी मौलवी मेरे गाँव में आया था । औरतों | 
को बच्चे होने की ताबीज बाँटवा था और बच्चों को दवाई देता था । चौधरी | 
के बड़ के नीचे मंजा* बिछाकर हुक्का पीता रहता था और कहता था | 


गरे हैं | गौ को नहीं मारते । हिन्दुस्तान में झा जायगे तो गौहस्या वन्द कर 
देंगे | मंडी, के बनियों को बहकाता था कि डाकखाने से रुपये निकाल जो | 
-सरकार का राज्य जानेवाला है । डाक बाबू पोत्हूराम भी डर गया था मैंने 
मुल्लाजी को दाढ़ी मूड़ दी थी और गाँव से बाहर निकालकर कहा था कि 
मेरे गाँव में ब पैर रखा तो-- 
साहब फे जेब में से पिस्तौल चला और लहना की जांघ में गोली लगी। 
इधर लहना की हैनरी मार्टिनी के दो फायरों ने साहब की कपाल-क्रिया कर 
दी । घड़ाका सुनकर सत्र दौड़ श्राये । 
बोघा चिल्लाया--क्या है ??” 
लहनासिंह ने उसे तो यह कहकर सुला दिया कि 'एक हड़का हुआ कुत्ता 
आया या, मूर दिया', ओर रों से सब हाल कह दिया । उब बन्दूक लेकर 
तैयार हो गये । लहना ने साफा फाड़कर घाव के दोनों तरफ पट्टियाँ करकर 
याँबीं | घाब सांस में ही था। पट्टियों के कसने से लहू निकलना बन्द हो गया! 
` इतने में सत्तर जमन चिल्लाकर खाई में घुस पड़े | सिक्खों' की बर्दूकी 
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उसने कहा था ५७ 


लहनासिंह तक-तककर मार रहा थाह खड़ा था, और लेटे हुए चे और 


वे सत्तर । अपने मुर्दा मारयों के शरीर पर चढ़कर जर्मन ग्र'गे घुसे आते 
थे। थोड़े से मिनटो में वे ~ है 


अचानक आवाज ग्राई-''बह गुझजी की फतह! बह गुरुजी का 
खालसा !!” ओर घड़ाधड़ वरूऊों के फायर जम॑नों की पीठ पर पड़ने लगे। 
ऐन मौके पर जमन दो चक्क्री के पारों के बीच में श्रा गये पीछे से सूचेदार 
हजारातिंह के जवान आग बरसाते थे और सामने लहनातिह के साथियों 


फे ह चल रहे थें। पास आने पर पीछेत्रालों ने भी संगीन पिरोना शुरू 
कर दिया। . 


एक किलकारी ओर--“अ्रकाल सिक्लाँ दी फौज झाई वा ुरुजा) 
दो फतह ! बाह गुरुजी दो खालसा !! सत श्रो अकाल पुरुष !!!” और लड़ाई 
. खतम हो गई । तिरसठ जर्मन याँ तो खेत रहे थे या कराह रहे थे | सिक्खों 
में पन्द्रह के प्राण गये । सूबेदार के दाहिने कन्घे में से गोली आर-पार निकल _. 
गई । लहनासिंह की पसलौ में, एक गोली लगो । उसने घाव को खन्दक की 
नीली मिट्टी से पूर लिया और बाकी का साफा कसकर कमरयन्द को तरह 
लपेट लिया । किसी को खबर न,हुई कि लहना को दूसरा घाइ--भारी 
घाव--लगा है | हें 
लड़ाई के समय चाद निकल आया था--ऐसा चाँद, जिसके प्रकाश से 
संस्कृत कवियों का दिया हुआ '“क्षयी' नाम साथक होता है और हवा ऐसी 
चल रही थी जैसी को बाणमट्ट की भाषा में 'दन्तवीणोपदेशाचाय्य | 
कहलाती । वजीरासिंह कह रहा था कि कैसे मन-मन भर फ्रांस की भूमि मेरे | 
घूटों से चिपक रही थी, जब मैं दौड़ा-दौड़ा सूबेदार फे पीछे भया या। + 
सूवेदार लहनासिंह से साशा हाल सुन और कागजात पाकर उसकी तुरतःबुद्धि, ' 
को सराह रहे थे और कह रहे थे कि तू न होता तो आज़ सब मारे जाते । | 
इस लड्ढाई की ्रावाज तीन मील दाहिनी ओर की खाईवालों ने सुन 
सी थी । उन्होंने पीछे टेलीफोन कर दिया था | वहाँ के झटपट और दो 
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फील्ड श्रस्पताल नजदीक था । सुबह होते-होते वहाँ पहुँच जाँयगे, इसलिए 
मामूली पट्टी बाँघकर ,एक गाड़ी में घायल लिटाये गये और दूसरी में लाश 
रक्‍खी गई । सूबेदार ने लहनातिंह की जाँघ में पद्दी बँधवानी चाही। पर 
उसने यह कहकर टाल दिया कि थोड़ा घाव है सबेरे देखा जायगा । बोधासिंह 
ज्वर में बरा रहः था । वह गाड़ी में लिटाया गया। लहना को छोड़क| 
सूबेदार जाते नहीं थे । | 

यह देख लहना ने कहा ~= | 

“तुम्हें बोधा की कसम है और सूबेदारनीजी की सगन्ध है जो इस गाइ| 
में न चले जाओ 1? | 

“ओर तुम !” 

“मेरे लिए वहाँ पहुँचकर गाड़ी मेज देना और जमन मुदों के लिए मी 
तो गाड़ियाँ आती होंगी । मेरा हाल बुरा नही । देखते नहीं मैं खड़ा हँ! 
वजीरासिंह मेरे पास है ही ।? 

“अच्छा पर--? र | | 

“बोघा गाड़ो पर लेट गया ? मंला । श्राप भी चढ़ जाओ | सुनिए वो, 
सूबेदारनी होरां को चिट्ठी लिखी तो मेरा मत्या टेकना लिख देना । शरो 
जब घर जाशो तो कह देना कि मुझसे जो उसने कहा या वह मैंने कर दिंगा। 

गाड़ियाँ चळ पड़ी थीं | सूबेदार ने चढ़तेम्चद़ते लहना का हाथ पक 
कहा, "तेने मेरे और बोधा के प्राण बचाये हैं । लिखना कैसा! साथ ही | 

चलेंगे | अपनी सूवेनारनी को तू ही कह देना | उसने क्या कहा था ! 

“अब"“आप गाड़ी पर चढ़ जाश्रो। मैंने जो कहा बह लिख देना 

व्केह भी देना |” र 0 
गाड़ी के जाते हः लइना लेट गया | 'बजीरू, पानी पिला दे और मे 


. कॅमरबन्द खोल दे | 'तर हो रहा है। ८. याद 
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` उसने कहा था र ५९ 


ए| घटनाएँ एक-एक करके सामने आती हैं। सारे दृश्यों के रंग साफ होते हैं: 
ग / समय की धुन्ध बिलकुल उन पर से हट जाती है। 


र्‌ 
aX xX xX x 


| 
र | लहनासिंह वारह वर्ष का है । अ्रम्नतस( में मामा के यहाँ आया हुआ 
| है । दहीवाले के यहाँ, सब्जीवाले के यहाँ, हर कहीं उसे एक राठ वर्ष की! 
| लड़की मिल जातो है | जब वह पूछता दै तेरी कुइमाई हो गई ? तब 'घत्‌' ˆ 
है| कहकर वह भाग जाती है | एक दिन उचने वैधा हो पूछा तो उसने कहा, 


| हाँ, कल दुःख हुआ । क्रोष हुआ ? क्यों हुआ ? व्र 
| 'वजीरासिंह पानी पिला दे ।' 
| > x ” > > 


पच्चीस वष बीत गये | अब 'लहनाधिंह नं० ७७ रैफल्स में जमादार हो - 
गया है । उस आठ वर्ष की कन्या का ध्यान ही न रहा। न मालूम वह कभी 
मिली थी या' नहीं । सात दिन की छुट्टी लेकर जमीन के मुकदमे की पैरवी' 
करने वह अपने घर गया है । वहाँ रेजिमेंट के श्रफतर क्री विडी मिली कि 
फोज लाम पर जाती है, फौरन चले आओ । साथ ही सूबेदार हुजारासिंहः 
(की चिट्ठी भिल्ली कि में और बोधासिंह भी लाम पर जाते हैं। लौटते हुए 
(मारे घर होते जाना | साथ चळेंगे । सूबेदार का याँ रास्ते में पड़ता था 

र सूवेदार उसे बहुत बाहता था | लहनातिंह सूबेदार के यहाँ पहुंचा । 

जब चलने लगे, तब सूबेदार वेढे) में से निकलकर आया । भोला-- + 
'लहना; सूवेदारनी तुमको जानती हैं। वुत्ताती हैं, जा मिल अ।।' लहनासिंह , | 
{भीतर पहुँचा । सूवेदारनी मुफे,जानती हैं ? कत्र से? रेजिमेंट के क्याटरों में 
|तो कमी सूबेल्सर,के घर के लोग रहे नहीं। दरवाजे पर जाकर “मत्या टेकना” 
निदा, असीस सुनी । लहनासिंह चुप । 
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मुके पहचाना ? 
“नहीं । 8 
“तेरी कुड़माई हो गई ?--घत्‌+फल हो गई--देखते नहीं रेशमी वृगे 
चाला सालू-- ग्रमृतसर--में 
भावों की: टकराहट से मूर्छा खुली । करवट बदली । पसलो का षा! व 
बहा निकला । 
बजीरा, पानी पिला'--“उसका कहा था ।” 


स्वप्न चल रहा है | सूवेदारनी कह रही हैं--/'मैंने तेरे को श्राते! 

“पहचान लिया । एक काम कहती हूं मेरे तो भाग फूट गये । सरकार: 
बहादुरी का खिताब दिया है, लायलपुर में जमीन दी है, आज नमर्कहलाहद 

' का मोका आया हे । पर सरकार ने हम तीमियों* की एक घेंघरिया पह 
- क्‍यों न बना दी जो मैं भी सूबेदारजी के सःथ चली जाती? एक.वेटा 

फौज में भर्ती हुए उसे एक बरस हुआ । उसके पीछे चार और हुए, 

भी नहीं जिया ।” सूबेदारनी रोने लगी । “अब दोनों जाते हैं ! मेरे | 
गहं याद है, एंक दिन टांगेबाळे का घोड़ा दहीवाले की दूकान फे 
बिगड़ गया था । तुमने उस दिन मेरे प्राण बचाये थे। आप घोड़े की ला 
में चले गर्य.थे और मुझे उठाकर दूकान के तस्ते पर खड़ा कर दिया १ 


ऐसे ही. इन दोनों को बचाना । यह मेरी भिच्षा है । तुम्हारे आगे मै अ 
पसारती हूँ । | 


रोती-रोती सूबेदारनी श्रोबरी? में चली गई ! ळहना भी आर. 
" छुआ बाईर झाया । 


म्य वजीरासिंह पानी पित्ला?*"उसने कहा था । 


x 2 
लहना का सिर॑ अपनी गोद में रक्खे वज्ञीरासिंह बैठा € ।, जव 
है, तब पानी पिला देता दै । श्राध घंटे तक लहना चुप रहा, फिर १ | 
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"कौन ? कीरतसिंह ?? ~ 
वजीरा ने कुछ समझकर कहा, हाँ” 
“मवा, मुझे और ऊँचा झर ले | अपने पट्ट* पर मेरा तिर रख ले ।” 
| बजीरा ने वैसा ही किया | 9 
| हाँ, श्रव ठीक है । पानी पिला दे | बस अबके हाड़ी में यह आम खूब 
[गा । चाचा मतीजा दोनों यहीं बैठकर ग्राम खाना । जितना बड़ा तेरा 
मतीजा दै, उतना ही यह श्राम है | जिस महीने उसका जसै हु्रा शा, 
| उसी महीने में मेंने इसे लगाया था । 
ह | वजीरोसिंह के आँसू टप-टप टपक रहे थे | 
| 


* * ॐ * 

कुछ दिन पीछे लोगों चे अखबारों में पढ़ा--'फ्रांस और वेलजियम-६ ८ 2 
ही सची - मैदान में घावों से मरा“-नं० ७० सिख राइफल्स, जमादार 
जे ! थे र 
व 5 | 
ह 


नाग *«जाँघ | २, श्रषाढ़ | 
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बाबू जयशंकर प्रसाद ` 
( जन्म संवत्‌ १६४६ वि०, निधन-संवत्‌ १९९४ वि०) ` 


| 


) र कवि, नाटककार, ओपन्यासंक ओर गल्प-लेखक 


इनका जन्म काशी के प्रतिष्ठित कान्यकुष्ज वैश्य घराने में हुआ? 

इनके पिता श्च्छे सम्पन्न व्यक्ति थे, इसलिएँ आधुनिक स्कूलों और 

पढ़ाई से अलग रहकर इन्हें घर पर संस्कृत, हिन्दी तथा अँयरेजी ग्रा 
का &म्यास करने और अधिकार पाने कीं सुविधा मिली। किशोर 
ये अध्ययनशील तो थे ही कृतिशोल भी तभी से थे। इनकी 
रचनाश्रों में सुन्दर मावव्यंजना फे साथ मनोमोहनी दाशनिकता t 
रूपकों और नाटकों के चेत्र में 'प्रसादजी? के आते ही उनमें नवीन बु 
अभास मिला । प्राचीन जीवन और आदशों का निर्वाह करते हुए, 
“मनोभा टना और चरित्रः-विश्लेषण का सफल प्रयोग उनकी कृतियो में 
जाता है | प्रसादची की कहानियाँ भाबना-प्रघान किन्तु मनोइततियों की | 

अंतहृष्टि से समन्वित होती हैं | उनसे आदशों में मारतीयता होती है। १ 

कला हिन्दी में उ्हीं की है। यहाँ उनकी “पुरस्कार? शीर्धक कहागी | 
खाती है, जो पहले “त्यागभूमि' पत्रिका में निकली थी. 
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__ पुरझुकार 

आद्रा नक्षत्र, आकाश में काले'काले वादलों की घुमड़ जिसमें देवदुन्दुभी 

| का गम्भीर घोष । प्राचीर के एक निरञ्ज कोने से सुबणा-पुरुष झँकने लगा 

या--देखने लगा महाराज की सवारी । शैलमाला के भ्रंचल में समतल 

उवख भूमि से सोंधी वास उठ रही थी । नगर-तोरण से जयभोष हुआ, भीड़ 

में गरराज का चामरघारी शुण्ड उन्नत दिखाई पढ़ा। वह हुर्ष और उत्साह 
| ` का समुद्र हिलोर भरता श्रागे बढ़ने छगा | 

टग की हेम-किरणों से अनुरंजित नन्ही-नन्ही बूँदों का एक झोका 

स्वणमल्क्लिका के समान बरस पड़ा। मंगळ-सूचना से!जनता ने हर्ष 
र हषध्वनि की 
रथो, हाथियों और श्रश्वारोहियों की पंक्ति जम गई | दर्शकों की मीड 


| भी कम न थी । गजराज बैठ गया, सीढ़ियों से महाराज उतरे | सौभाग्यवती 
| और कुमारी सुन्दरियों के दो दलन, आम्रपल्‍्थवों से सुशोभित संगल-कलश 
र फूक्च, कुंकुम तथा खीलों से मरे थाल लिये, मधुर गान करते डुए बढ़े। 


CS 
स्वरा-रंजित हल को मूठ पकड़कर महाराज ने जुते हुए सुन्दर पुष्ट बैलों को 
| चलने का संकेत किया । बाजे बजने लगे | किशोरी कुमारियों खीलों और 
| लों की वर्षा की | 9 
कोशल का यह उत्सवःप्रसिद्ध था। एक दिन के लिए महाराज को कृषक 
बनना पड़ता--उस दिन इन्द-पूजन की धूमधाम होती; गोठ होतो | नगर- 
निवासी उसे पहाड़ी-मूमि में आनन्द मनाते | प्रतिवर्ष कृषि का यह महोत्सव 
| उत्साह से सम्पन्न होता; दूसरे राज्यों से भी युवक राजकुमार इस उत्सव में 
चाव से आकर योग देते । - 
मगध का एक राजकुमार अरुण अपने रथ पर वैठा बड़े कुतूहल से यह 
- देख रहा था। के 
बीजों काज्याल लिये कुमारी मधूलिका महारा$ के साथ यी । बीच 
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महाराज के मुख पर मधुर मुस्कान थो । पुरोहित-वग ने स्वस्त्ययन किया _- 


बोते हुए महाराज जब हाथ बढ़ाते तब मधूलिका उनके सामने याल कर | 


६४ हिन्दी की भ्रेष्ठ कहानियाँ 


देती । यह खेत मधूतिका का था, जो इस साल महाराज की खेती के ति 
चुन गया था । इसलिए बीज देने का सरप्रान मधूलिका ही को मिला। वह 
कुमारी थी | सुन्दरी थी । कोशेय-वसन उसके शरौर पर इधर-उधर ७हरात्| ह 
हुआ स्वयशोमित हो रहा था । वह कमी उसे सम्हालती अर ,कमी परे 
रूखे अलकों को । कृषक-्यालिका के शुभ्रभल पर भ्रमकणों की कमी नयी। 
वे सब बरौनियो में गुंथे जा रदे थे। सम्मान और लज्जा उसके घरों ए। ९ 
मन्द'सुस्कुराहट के साथ सिहर उठते, किन्तु महाराज को बीज देने में उसने 
शिथिलता न दिखाई । सब लोग महाराज का हल चलाना देख रहे ये- | 5 


विस्मय से, कुतूहल से श्रौर अरुण देख रहा था कृषक-कुमारी मधूलिका को | 

आ।ह कितना भोला सौग्दयं | कितनी सरल चितवन | उ 

“ उत्साह का प्रधान कृत्य समास हो गया । महाराज ने मधूलिका फे सेत! 
`का पुरस्कार दिया-- थाल में कुछ स्वण-मुद्र[ए । वह राजकीय अनुग्रह या! 

मधूळिका ने थाली सिर से लगा ली, किन्तु साथ ही उसमें की स्वण दा म 

_ को महाराज पर न्यौछावर करके मिखेर दिया,। मधूलिका की उस समय बि 


„ ` ऊर्जस्वि मूर्ति लोग श्राश्चयं से देखने लगे | महाराज की भूकुटीं जरा चत्व 
ही थी कि मधूलिका ने सविनय कहा-- छु 


“देव ! यह मेरे पि तृ-पितामहों की भूणि है। इसे वेचना अपराध है 
इसलिए मूल्य स्वीकार करना मेरी सामथ्यं के बाहर है।” महारा ऐेस| 
बोलने के पहले ही वृद्व-मन्त्री ने तीखे स्वर से कहा--“अबोघ ! क्या ब 
रही है १, राजकीय अनुग्रह का तिरस्कार ! तेरी भूमि से चौयुना मूल्य उ 
फिर कोशल का यह सुनिश्चित राष्ट्रीय नियम हे । तूअ्राज से रा न 
रक्षण पाने की श्रधिकारिणी हुई; इस घन से अपने को सुखी बना ।” स 

” “राजकीय रक्षण. की अ्रधिकारिणों तो सारी प्रजा है मन्त्रिवर |” 
अहारज को भूमि समपंण करने में तो मेरा कोई पिरोध न था और न । र 
किन्तु मूल्य स्वीकार कुरना श्रसम्भव--”मधू लिकः उत्तेजित हो उठी यौ! पर 

महाराज के संकेत करने पर मन्त्री ने कहा--“देव | बाराएसी-यई पहू 
अन्यतम वीर सिंहमित्र की यह एक मात्र कन्या है ।” महाराज चौं उठे: ह 
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ए पुरस्कारः ` | : ° ६४: 
व| “सिंहमित्र की कन्या ! जिसने मगध के सामने कोशल की लाल. रख 
| ली थी, उसी वीर की मधूलिका कन्या है ९” 
प्। “हाँ, देव !” सविनय मन्त्री ने कहा । 
थ| “<स उत्सव फे परम्परागत नियम क्या हैं, मन्त्रिवर ?” महाराज ने 
पर| पूछा । 
“देव नियम तो बहुत साधारण हैं। किसी भी अच्छी भूमि को दस 

स | उत्सव के लिए चुनकर नियमानुसार पुरस्कार-स्वरूप उसका मूल्य दे दिया 
हो) जाता है । वह भी अस्यन्तं अ्रनुअ्रहपूर्वक अर्थात्‌ भूसम्पत्ति का चौगुना मूल्य 

| उसे मिलता है | उस खेती को बही व्यक्ति वर्ष भर देखता-है। वह राजा 
खेत का खेत कहा जाता है |” 
गा महाराज को विचार-संघष से विश्राम की अत्यन्त आवश्यकता थी | 
र| महाराज चुप रहे । जयघोष कै साथ सभा विसर्जित हुई । सब अपने-अपने 
इ| शिविरों में चले गये, किन्तु मधूलिका को उत्सव में फिर किसी ने न देखा ! 
वही ॥ अपने खेत की सीमा पर क्श मधूक दक्ष के चिकने हरे पत्तों की 


छाया में अनमनी चुपचाप बैठी रही । 
| है; {i र > .) स 


रात्रि का उत्सव श्रम विश्राम ले रहा था। राजकुमार श्ररुण उसमें 
दो म्मिलित नहीं हुआ--वह श्रपने विश्राम भवन में जागरण कर?रहा था। 
र पो में नींद न थी । प्राचीन में जैसी गुलाली खिल रही थी, वही रंग 
डग उसकी आँखों में था । सामने देखा तो मुंढेर पर कपोती एक पैर पर खड़ी 

| त फैलाये शं गड़ाई ले रही थी | अरुण उठ खड़ा हु्रा । द्वार पर सुसजित 
[रव या, बह देखते-देखते नगर-तोरण पर जा पहुँचा । रक्षकगण ऊच रहे 
| i अश्व के पैरों के शब्द से चौंक उठे । ९ 
| युवक कुमार तीर-ता निकल गया । सिंधु देश का. तुरंग प्रभाव के 
न से पुलकित हो रहा था | घूमता-घूमता अरुण उसी मधूक दक्ष के नीचे 
है! हुँचा, जहाँ मधूलिका अपने हाथ पर सिर घरे हुए खिन्न-निद्रा का सुख ले 
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" अरुण ने देखा, एक छिन्न माघवी-हेता दक्ष की शाखा से च्युत होक 
पड़ी है । सुमन मुकुलित थे, भ्रमर निःस्पन्द | अरूण ने अपने अश्व की मोर 
रहने का संकेत किया, उस सुषमा को देखने के लिए। परन्ठ कोकिल बोह| ` 
उठा । उसने अरुण से प्रश्‍न किया--“छिः, कुमारी के सोये हुए सौंदप | _ 
दृष्टिपात करनेवाले धृष्ट, तुम कौन ?” मधूलिका की आँखें खुल पड़ीं | उले : 
देखा, एक अपरिचित युवक । वह संकोच से उठ बैठो ।” भद्रे ! तुम्हीं न 1 
के उत्सव की संचालिका रही हो!” । 

“उत्सव | हाँ, उत्सव ही तो था ।” | 

„ “कल उस सम्मान” . ; | | 

“यों आपको कल का स्वप्न सता रहा है? भद्र! श्राप बथा मुझे शो 

अवस्था में सन्तुष्ट न रहने देंगे !” . | ` 

“मेरा हृदय तुम्हारी उस छवि फा भक्त बन गया है देवि !” | | 

“परे उस अभिनय का--मेरी विडम्वना का । आह ! मनुष्य कितनी 
निदय है । ग्रपरिचित ! क्षमा करो, जाओ अपने मार्ग ।? | 

“सरलता की देवि ! मैं मगघ का राजकुमार तुम्हारे श्रनुग्रह का राई 

हुँ--मेरे हृदय की भावना अ्रवगुंठन में रहना नहीँ जानती। उसे 

५राजळुमार ! मैं कुषक-बालिका हूँ | आप नन्दनविहारी ओर मं 

पर परिश्रम करके जीनेवाली । आज मेरी स्नेह को भूमि पर से मेरा श्र 
छीन लिया गया है । मैं दुःख से विकल हूँ, मेरा उपहास न करो |” 

“मैं, कोशल-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्हें दिलवा दूँगा ।” 

” “नहीं; वह कोशळ का राष्ट्रीय नियम है। मैं उसे बदलना नहीं चाहत ' 

, चाहे उससे मुझे कितना ही दुःख हो।” 

“तब तुम्हारा रहस्य क्याहै ® .& 

. “यह रहस्य मानव-हृदय का है, मेरा नहीं | राजकुमार, नियमों से 

मानव हृदय बाध्य होता तो आज मगघ फे राजकुमार का हृदय 


le । सणि कर उरक) कृष -बाहितका 0का२5श्रपमान | र 
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पुरस्कार 9 ६७ 
' मधूलिका उठ खड़ी हुई ॥ ० 
चोट खाकर राजकुमार लौट पड़ा | किशोर किरणों में उसका रत्न-किरीट 
चमक उठा । अश्व वेग से चला जा रहा था और मधूलिका निष्ठुर प्रहार 
करके, क्या स्वयं आहत न हुई ? उसके हृदय में टोस-सो होने लगी । वह 
सजल नेत्रों से उड़ती हुई धूल देखने लगी । : 
+ x 5 ई 9 
मधूलिका ने राजा का प्रतिदान, अनुग्रह नहीं लिया । वह दूसरे खेतों में 

` काम करती और चौथे पहर रूखी सूखी खाकर पड़ रहती। मधूक वृत्त के 
नीचे छोटी-खी पर्ण-कुटीर थी । सुखे डंठलों से उसकी दीवार बनी थी। 

` अधूलिका का वही आश्रम था । कठोर परिश्रम से जो रूखा रन्न मिलता 

` बही उसकी साँसों फो बढ़ाने के लिये पर्याप्त था । दुवली होने पर भी उसके 
अंग पर तपस्या की कान्ति थी। आसपास के कृषक उसका आदर करते | 

चह एक आदश बालिका थी ॥ दिन, सप्ताह, महीने और वर्ष वीतने लगे । | 

` ` शीतकाळ की रजनी, मेथो से भरा आकाश, जिसमें बिजडी की दौड़धूप | 
मधूलिका की छान टपक रही थी; ओढ़ने की कमी थी | ठि॒रकर एक 
कोने में बैठी थी। मधूलिका अपने अभाव को आज वढ़ाकर सोच रही 
थी। जीवन से सामंजस्य बनाये रखनेवाले उपकरण तो इपनी सीमा 
निर्धारित रखते हैं, परन्तु उसकी आवश्यकता और कल्पना भावना के 
साथ बढ़ती-घटती रहती है । ग्राज बहुत दिनों पर उसे बीती हुई बात स्मरण | 
हुई--“दो, नहीं-नहीं तीन वर्ष हुए होगे, इसी मधूक के नीचे, प्रभात मैं>- 
तरुण राजकुमार ने क्या कहा था १”? दै ° 

` बह अपने हदय पूछे लगी--उन चाटुदी के शब्दो को सुनने के लिए, 

उत्सुक-सी वह पूछने लगी5-'क्या कहा भा [” दु;ख-दग्ध हृदय उन 
स्वप्न-सी बीतो,को स्मरण रख सकता और स्मरण ही होता तो मी कें को . 
इस काली निशा में वह कहने फा साहस करता | हाय री बिडम्बना ! र 84:72: 
आल०मूततिक्। उक्त जीते हुए वदा को व्हौत केगे।के लिए लिकलू थी । 
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दुक. _ हिन्दी को श्रेष्ठ कहानिया 


असहाय दारिद्रथ की ठोकरों ने उसे व्यथित श्रौर अधीर कर दिया है । मगए 
की प्रासःद माला के वैपब का काल्पनिक चित्र - उन सूखे डंठलों कीरं 
से नीचे नम में-बिजली के आलोक में--नाचता हुआ दिखाई देने लगा। | 
खिलवाड़ी शिशु जैसे भ्रावण की सन्ध्या में जूगनू को पकड़ने के लिए हाय 
लपकाता है वैसे ही मधूलिका 'अभी वह निकल गया |? मन-ही मन कह रहो 
थी ।, वर्षा ने मीअण रूप घारण किया | गड़गड़ाहट बढ़ने लगी, ओले पढ़ने 
की सम्भावना थी । मधूलिका अपनी जजर झोपड़ी के लिए काँप उठी। 
सहसा बाहर कुछ शब्द हुआ-- 

“कौन है यहाँ ! पथिक को आश्रय चाहिए ।” 
“ मधूलिका ने डंठलों का कपाट खोल दिया । बिजली. चमक उठी। 
उसने देखा, एक पुरुष घोड़े की डोर पकड़े खड़ा है। सहसत वह चिल्ला 
उठी--“राजकुमार !” ग ः 

“मधूलिका ?” आश्चयं से युवक ने कहा,। 

एक चण के लिए सन्नाटा छा गया। मंधूलका अपनी कल्पना क्ले 
सहसा प्रत्यक्ष देखकर चकित हो गई, “इतने दिनों के बाद आज फिर !” 

अरुण ने कहा--“कितना समझाया मैंने--परन्दु- -” 

मधूलिकू अपनी दयनीय अवस्था पर संकेत करने देना नहीं चाहती थी 
उसने कहा--“्रोर आज आपकी यह दशा है ?? 


सिर झुकाकर अरुण ने कहा--मैं मगध का विद्रोही निर्वासित कोश 
में जीविका खोजने आया हूँ ।” 


„ मधूलिका उस श्रन्धकार में हंस पड़ी--'मगघ के विद्रोही राजकुर्मा' 
का स्वागत करे एक अनायिनी कृषक बालिका, यह-मी एक ब्रिडम्बना दै 
तो भी मैं स्वागत के लिए प्रस्तुत हूँ |? ४ 


कै रू * { $ 
शीतकाल की निस्तब्ध रजनी, कुहरे थे घुली हुई चाँदनी, हाड़ कंपा 1 ॥। 
बाला सुमो, तो भी अङ, भौर-साइलिका-दोतों) हाडी; पडके दार 


हक 


नी 


त पुरस्कार ° ® ६९. 


` वट-दृक्ष के नीचे बैठे हुए बातें कर रहे हैं | मधूलिका वाणी में उत्साह था, 
किन्छ अरुण जेसे अत्यन्त सावधान होकर बोलता | 

मधूलिका ने पूछा--"जब तुम इतनी विपन्न अबस्था में हो तो फिर 
इतने सैनिकों को साथ रखने की क्या आवश्यकता है ?” 

“मधूलिका ! बाहुबल ही तो वीरों की ग्राजीविका है । ये मेरे जीवन- 
मरण के साथी हैं, भला मैं इन्हें कैसे छोड़ देता ? और करिता ही क्या?” 

“क्यों ? हम लोग परिश्रम से कमाते और खाते | अब तो तुम...” 

“भूल न करो, मैं अपने बाहुबल पर भरोसा करता हूँ। नये राज्य की 
स्थापना कर सकता हूँ, निराश क्यों हो जाऊं ९” अरुण के शब्दों में कम्पन 
था; वह जसे कुछ कहना चाहता था, पर कह न सकता,था । मे 

“नवीन राज्य ! अहा, तुम्हारा उत्साह तो कम नहीं। भला कैसे ? कोई 
ढंग बताओ तो में कल्पना का आनन्द ले दूँ ।? र 

“कल्पना का आनन्द नहीं मधूलिका, मैं तुम्हें राजरानी के सम्मान में _ 
र पर बिठाऊगा ! तुस अपने छिने हुए खेत की चिन्ता करके भयभीत £: 


एक क्षण में सरला मधूलिक़ा के मन में प्रमाद का अन्ड़ बहने ल॑गा- । 
इन्द्र मच गया । उसने सहसा कहा--“आह, मैं सचमुच आज तक तुम्हारी 
भतीक्षा करती थी, राजकुमार !” 

अरुण ढिठाई से उसके हाथों को दबाकर चोला--“तो मेरा भ्रम था, 
दुम सचमुच मुझे प्यार करती हो !”? 

युवती का वक्षस्थल फूल उठा | वह हाँ मी वो नहीं कर एकी, ना भी 
नहीं | अरूण ने उसकी अवस्था का अनुभव कर लिया | कुशल मनुष्य के ° 
समान उसने अवसर को हाथ से न जाने दिया । तुरन्त बोल उठा-'तुम्हारी, 
इच्छा हो तो प्राणों से प्राण लगाकर में तुम्हें इसी कोश्युल-सिंदासन पर बिठा 
, दूंगा | मधूलिका, अरुण के खड्ग का आतंक देखोगी (” 

मधूलिका एक वार काँप उठी। वह कहना चाहती थी, नहीं--किन्तु 
उसके मुंड, से निए ला Varanasi Collection. Bigitized by eGangotri 
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“सत्य मधूलिका, कोशल नरेश तम से तुम्हारे लिए चिन्तित हैं | व्‌ 
मैं जानता हूँ, तुम्हारी साधारण-सो प्रार्थना वह श्रस्वीकार न करेगे ओर महे 
यह मी विदित है कि कोशल के सेनापति अधिकांश सैनिकों के साथ पहाहे| 
दस्युओं का दमन करने के लिए बहुत दूर चले गये हैं ।” ; 

मधूलिका की आँखों के श्रागे बिजलियाँ हँसने लगीं। दारुण मावा 
से रसका मस्तके विकृत हो उठा । अरुण ने कहा- तुम बोलती नहीं हो ॥ 

“जो कहोगे वही करूँगा”--मन्त्रमुन्ब-सी मधूलिका ने कहा | | 
क * & % | 
स्वर्गमंच पर कोशल-नरेश अघलेटी ग्रद्धनिद्वित श्रवस्या में आँखे ह 
लित किये हैं | एक चामरधारिणी युवती पीछे खड़ी अपनी कलाई की 
कुशलता से घुमा रही हैं । चामर के शुभ्र आन्दोलन उस धको में र 
_ संचलित हो रहे हैं । तांबूलवाहिनी प्रतिमा के समान दूर खडी है । 
प्रतिहारी ने आकर कहा--“जथ हो देव | एक स्त्री कुछ 
झाई है ॥”_ | ऱ्या 
प्रतिहारी के साथ मधूलिका आई । उसने प्रणाम किया । महरा 
स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखा और कहा--“तुम्हें कहीं देखा है 1” 
“तीन बरस हुए देव ! मेरी भूमि खेती के लिए ली गई थी ।” 
“आह, तो तुमने इतने दिन कष्ट में विताये, आज उसका मूल्य 
आई हो, क्या ? अच्छा, अ्रच्छा तुम्हें मिलेगा। प्रतिहारी !” 
«नहीं महराज, मुझे मूल्य नहीं चाहिए ।” 
“मूर्ख | फिर क्या चाहिए |” हक 
“उतनी ही भूमि, दुगं के दक्षिणी नाले के समीप की जंगली मू 
वहीं में अपनी खेती करूँगी | मुझे एक सहायक मिल गया हे | वह 2 
शे येरी सहायता करेगा, भूमि को बमत भी, वो बनाना रोग. | 
ड़ ९ | | 


ह 


$ 


3 


पुरस्कार, `... ८७१ 
० 9. 9 ” 
महाराज ने कहा--“कृषक-बांलिके | वह बडी ऊज़ड, खाबड भूमि है । 
तिस पर वह दुर्ग के समीप एक सैनिक महत्व रखती है ।” 
५तो फ़िर निराश लौट जाऊं ९” 
“सिंहमित्र की कन्या ! में क्या करूँ, तुम्हारी यह प्राथना |? 
, “देव ! जैसी आशा हो ।” 
“जाओ, तुम भ्रमजीविंयो को उसमें लगाश्रो । में अमात्य को आज्ञापत्र 


देने का आदेश करता हूँ ।” ० द 
“जय हो देव !” कहकर प्रणाम करती हुई मधूलिका राजमन्दिर के 
बाहर आई । 
+ x x * 


दुग के दक्षिण, भयावने नाले के तट पर, घना जंगल है | आज वशं 
मनुष्यों के पद-सचार से शत्यता मंग हो रही थी । अरुण के छिपे हुए मनुष्य 
स्वतन्त्रता से इधर-उधर घूमते थे । झाडियों को काटकर पथ बन रहा था| 
नगर दूर था; फिर उभर यों ही कोई नहीं जाता या। फिर अब तो महाराज , 
की आज्ञा से वहाँ मधूलिका,का ग्रच्छा खेत बन रहा था । किसी को इसकी | 
चिन्ता थी ? ह 
एक घने कुंज में अरुण ओर मधूलिका एक दूसरे को दर्षित नेत्रों से देख 
रहे थे | सन्ध्या हो चली यी | उस निविड वन में उन नवागत मनुष्यों को 
देखकर पक्षीगण अपने नीड॒ को लौटते हुए अधिक कोलाहल $र रहे ये । 
प्रसन्नता से अरुण की आँखें चमक उठीं। सूय की अन्तिम किरणें 
झुरमुट में घुसकर मधूलिका के कपोलों से खेलने लगीं । अ्ररुण ने कहा-“चार 
पहर और विश्वास करो और प्रभात में ही इस जीणंकलेवर कोशल राष्ट्र की 
' राजधानी भावस्ती में तुम्हारा अभिषेक होगा । और मगध से"निवांसित में;* 
एक स्वतन्त्र राष्ट्र का विपति बनूँगा, मधूलिके !” ७ ' 
“भयानक ! अरुण दभ्हारा साहस देखकर में चक़ित हो रही हूँ । केवल 
सो सैनिकी से तुम»? ~ डिड, 
“रात के तीसरे पहर मेरी विजय-यात्रा होगी मधूलिके |” 


2 . 
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“धतो.तुमको इस विजय पर विश्वास है!” = " 
“अवश्य ! तुमं अपनी झोपडी में यह रात बिताओ्, प्रभात से तो राइ 
मन्दिर ही तुम्हारा लीला-निकेतन बनेगा |” 
मधूलिका प्रसन्न थी, किन्तु अरुण फे लिए उसकी कल्याण-कामन 
सशंक थो | वह कभी-कभी उद्विग्न-सी होकर बालकों के समान प्रश्‍न क्र 
बैठती । अरुण उसका समाधान कर देता । सहा कोई संकेत पाकर उसे 
$ 
कहः--“अच्छा अन्धकार अधिक हो गया । अभी तुम्हें दूर जाना है ग्रो 
मुझे मी प्राण-पण से इस अभियान के प्रारम्भिक कार्यों को अधघ-रात्रि क्त 
पूरा कर लेना चाहिए। इसलिए रात्रि भर फे लिए बिदा !” | 
„~ मधूलिका उठ खडी हुई । कटीली भाडियों में उलभती हुई, क्रम) 
बढ़ने वाले अन्धकार में, वह अपनी झोपडी की ओर चली 
> + £ x 
पथ अन्धकारमय था और मधूलिका का हृदय मी निविड तम से पिए 
~ था| उसका मन सहसा विचलित हो उठा,। मधुरता नष्ट हो मई । जिंता| 
सुख कल्पना थो, वह जैसे श्रन्धकार में विलीन होने लगी । वह या 
पहला भय उसे अरुण के लिए उत्पन्न हुआ यदि वह सफल न हुआ तो! 
फिर सहसा सोचने लगी, वह क्यों सफल हो ? श्रावस्ती-दुग एक विदेशौ 
अधिकार में,यों चला जाय ? मगध कोशल का चिरशत्रु .! ओह, 
` विजय ! कोशलनरेश ने क्या कहा था--सिंहमित्र की कन्या।' 
कोशल का रक्षक बीर, उसकी कन्या आज क्या करने जा रही दै? न 
नहीं । मधूलिका मधूलिका !!' जसे उसके पिता उस श्रन्धकार में पुकार 
थे । वह परलों की तरह चिल्ला उठो । रास्ता मूल गई । 
, रात एक पहर बीत चली, पर मधूलिका अपनी. झोपड़ी तक न पहुँची 
` वह उघेड्बुन में वि्तित-सी चली जा रही थी | उम्रकी आँ खों के सामने % 
सिंहमित्र और कमी अरुण की मूर्ति अन्धकार में चित्रित हो जातौ । उसे र 
आलोक दिखाई पडा । वह बीच पथ में खडी हो गई । प्रायः सो-उल्ता | , 


अर्न्रोही नले, सेकोएआएेबपो-एक बीए/अचेड, सैनिक offi हि 
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चाये हाथ में अर्व की वल्गा और दाहिने हाथ में नग्न खड्ग । अत्यन्त 
'घीरता से वह इुकड़ी अपने पथ पर चल रही थी। परन्तु मधूलिका बीच पथ 


से हिली नहीं । प्रमुख सैनिक पास आ गया, पर मधूलिका अव भी नहीं 


हटी | सैनिक ने ग्रश्‍व रोककर कहा--“कौन १” कोई उत्तर नहीं मिला। 
तब “तक दूसरे अश्वारोही ने कड़ककर कहा--“तू कौन है स्री ? कोशल के 
सेनापति को उत्तर शीघ्र दे ।” ड 
रमणी जैसे विकार-अस्त स्वर में चिल्ला उठो--“बाँध लो मुके”बाँध 
लो ! मेरी हत्या करो । मैंने अपराध ही ऐसा किया है।” 
सेनापति हंस पड़े, बोले--परगली है |” 
“पगली ! नहीं । यदि बही होती तो इतनी विचार-वेदना क्यों होती. 
, सेनापति ! मुझे बाँध लो । राजा के पास ले चलो |” 
“क्या है ? स्पष्ट कह !” 
“श्रावस्ती का दुग एक प्रहर में दस्युश्रों के हस्तगत हो जायगा । 
दक्षिण नाले के पार वा क्रमण होगा | ” 
सेनापति चौंक उठे । उन्होंने आश्चर्य से पूछा--“तू क्या कह रही है?” 
“मैं सत्य कह रही हूँ; शीघ्रता करो |” 
सेनापति ने अस्सी सैनिकों को नाले की ओर धीरे-घोरे बढ़ने की रज्ञा 
दी और स्वयं बीस अश्वारोहियों के साथ दुर्ग की ओर बढ़े | मधूलिका एक 
अशवारोही के साथ बाँध दी गई । ४ 
+ * * प्न 
भावस्ती का दुर्ग, कोशल राष्ट्र का केन्द्र, इस रात्रि में अपने विगत- 
वैभव का स्वप्न देख रहा या । भिन्न राजबंशों ने उसके प्रान्तों पर अधिकार 
जमा लिया है । श्रव वह कई गाँवों का श्रधिपति है | फिर भी "उसके साथ 


कोशल के अतीत की स्त्रण-गाथाएऐं लिपटी हैं। वही लोगों की ईर्ष्या का i 


कारण हे । दुर्ग के प्रहरी चौंक उठे, जब थोड़े से अश्वारोही बड़े वेग से श्राते 
हुए दुग-द्वार पर रुके | जब उल्का के आलोक में उन्होंने सेनापति को पह- 
चाना, तब द्वार खुला । सेनापति घोड़े की पीठ से उतरे | उन्होंने कहा-- 
अग्निसेन ] डा > कितने सैनिक होंगे २०). digitized by eGangotri 


CC-OmMumukshu Bhawan > 
1“ 


कक... 


| 


~ Bo 


' तुमने पुरस्कार का काम किया है | अच्छा, तुम यहीं ठहरो । पह | 
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_ “सेनापति की जय हो ! दो सौ ।” 
“उन्हें शीघ्र एकत्र करो, परन्तु बिनी किसी शब्द के | १०० को हेन 
शीघ्र ही चुपचाप दुग के दक्षिण की ओर चलो आलोक शौर शब्द न हो! 
सेनापति ने मधूलिका की ओर देखा। वह खोल दी गई । उसे ग्रा 
पीछे आने का संकेत कर सेनापति राजमन्दिर की ओर बढ़े । प्रतिहारी २ 
सेनापति को देखते ही महाराज को सावधान किया । वह अपनी सुखःनिदर 


, के सिए प्रस्तुत हो रहे थे किन्तु सेनापति और साथ मधूलिका को देखते 


चंचल हो उठे | सेनापति ने कहा--“जय हो देव ! इस स्त्री के कारण पुरे 
इस समय उपस्थित होना पड़ा ।” 

„ महाराज ने स्थिर नेत्रों से देखकर कहा--“सिंहमित्र की कच्या, शि 
यहाँ क्यों ! क्या तुम्हारा क्षेत्र नहीं बन रहा है ! कोई बाधा? सेनापति) 
मैंने दुगं के दक्षिणी नाले के समीप की भूमि इसे दी है । क्या उसी समर 
में तुम कहना चाहते हो ?” | 

“देव ! किसी गुप्त शत्रु ने उसी ओर से आज ७ रात में ड 
अधिकार कर लेने का प्रबन्ध किया दै। और इसी स्त्री ने सुके पय मं 
सन्देशा दिया है।'” ; 

राजा ने मधूलिका की ओर देखा । वह कॉप छठी | घृणा और र | 
से वह.गढ़ी जा रही यी । राजा ने पूछा--“मधूलिका, यह सत्य है! 

“हाँ, देव !' ५ 

राजा ने सेनापति से कहा--“सैनिकों को एकत्र करके तुम चलो, 
अमी आता हूँ ।” सेनापति के चले जाने पर राजा ने कह्टा--सिंहर्मि! |. 
कन्या ! तुमने एक वारं फिर कोशल का उपकार किया यह सुचना 


ल > 
आततायियों का प्रबंध कर लू । = 
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अपने साहसिक अभियान में अरुण बन्दी हुआ आर दुग उल्का कोः 
श्रालोक में अतिरंजित हो गया । भीड़ ने जयघोष किया। सबके: मन में. 
उल्लास था | श्रावस्ती-दुर्ग झज एक दस्यु के हाथ में जाने सेबचा। 
ग्रावाळ-वृद्ध-नारी आनन्द से उन्मत्त हो उठे । 

"उषा के आलोक में समा-मंडप दशकों से भर गया । बन्दी अरुण को 
देखते ही जनता ने रोष से हुंकार की--“बघ करो !” राज७ने सबसे सहमत 
होकर कहा, "प्राणदंड ।” मधूलिका, बुलाई गई । वह पगली-सी औकर 
खड़ी हो गई । कोशल-नरेश ने पूछा--“मधूलिका, तुरे जो पुरस्कार लेना 
हो, माँग |? वह चुप रही । 

राजा ने कहा--“मेरे निज की जितनी खेती हे, मैं सब दुरे देता हूँ । ४ 
मधूलिका ने एक वार बन्दी अरुण की ओर देखा । उसने कहा--“सुफे: 
कुठ न चाहिए ।” अरुण हँस पड़ा | राजा ने कहा--“नहीं, मैं ठुके अवश्य 
दूगा । माँग ले ।” 

“तो मुझे मी प्राणदंड जिले ।” कहती हुई वह बन्दी अरुण के पास ज 1 
खड़ी हुई | | 
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( जन्म संवत्‌ १६५६ वि०, निघन-संवत्‌ १६८४ वि० ) 
^ कहानी-लेखक उपन्यासकार और कवि 
स्वगीय हृदयेशजी हिन्दी-कथा चेत्र में अपना अलग स्थान ब 
थे॥ उसकी असमय मृत्यु से हिन्दी को क्षति पहुँची । संस्कृत की का 
गद्यकाव्य वाली सरस और चमत्कारपूण शैली में करुण और oy 
चित्रण-मभोरम भावना मिज्ञाकर उन्होंने एक नई ही सृष्टि की, यद्यपि ° भै 
द वे परिपुष्ट नहीं कर पाए | उनकी. भाषा और वाक्य-विन्यास कही-कही * 
अलंकृत हो गए हैं, उनमें स्वाभाविकता नहीं रह गई है; परन्तु भाव हर: 
की उन्मादपूण शैली के कारण सहृदय पाठक को प्रभावित करो में उठ 
कहानियाँ सफल हुई हैं। इसमें सन्देह नहीं कि 'हृदयेश” आगे वि 
= अपनी रैली का परिष्कारा करते ई उष मई शेली के 'अ्रविरतिंवाते | 


है... 
है 
> 
न! > 
Fe 


र 3 
क्यान ' * 
(- 2.) 

, पश्चिम पयोधि के सुवण रेशुमय कूल पर भगवान्‌ अंशुमाली अपने 
पूण प्रतापोज्ज्ल तेज से प्रोद्धसित हो रहे थे | उनके रत्नखचित कांचन-किरीटः 
की रश्मि-राशि नमंदा को निर्मल तरंग-माळा पर नृत्य कर रही थी । सुगंध, 
शीतल सान्ध्य समीर के मृदुल हिल्लोलो से महामाया प्रकृति-केवी का ह्रित- ` 
श्यामल अंचल चंचल हो रहा था | 

नमंदा-तटवर्ती मालती-मण्डप एक श्रपूव शोमाम्रयी रंग-भूमि में परिणत 
हो गया था । लताएँ आनन्द से कूम रही थीं, विहंग-मण्डली सुर स्वर से 
अलाप रही थी, मधुप वीणा बजा रहा था, कली चुटकी बजाकर ताल दे": 
रही थी और नमंदा की कलकलनादिनी घारा रस की सरिता-सी बही जा 
रही थी । 

* ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो रंग-भूमि किसी के स्वागत के लिए हफ॑-- 
मयी, संगीतमयी एवं उल्लासमंयी हो रही है । प्रत्येक पल्लव से प्रेम की 
ह आलोक छुरा प्रस्फुटित हो रही थी; प्रत्येक कुसुम मद का पूण पात्रः 

| रहा था; प्रत्येक लता अपने आन्तरिक अनुराग से प्रफुल्ज्ित हो रही थी। 

h इछ श्रतियि को वांछित सौंदय, कोई पूण प्रेम पदापंण करनेवाली थी;: 


प्रकृति स्वयं ऽएंगारमयी होकर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी | 0 


उसी समय सम्ध्या के उस अरुण-सिनिर्घ प्रकाश में, प्रकृति के उस परमः 
[| विलास में नमंदा के उस विमल संगोत-परिहास में पर्चिम प्रांत की: 
| i से चार सुन्दरी किशोरियो ने प्रवेश किया | रंग-भूमि आनन्द से उन्मत्त, 
षं से रोमांचित एवं मद से प्रोल्लसित हो गई | वे घोरे-धीरे मन्द मातंग 
£ गति से उसी कोमल कुज की ओर अग्रसर हुई । पक्ष'गण और भी उच्च 
पिर से चहचदा,उठे; नमंदाश्की तरंगराझि और भी झानन्द से किलोल 
Fe लगी, छकृति का. श्यामल अञ्चल और भी अधिक वेग से चञ्चल हो 
{ररा । उन चारों में की मध्यमणि निन निकुंज के तोरण-द्वार पर पड़े हुए. 


सुनन. ला (बिल. «शौन, 
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उसके दक्षिण-देश में, दूसरी उसके वाम:पाशयं में और तीसरी उसके समुह 
ज्रान्त में खड़ी हो गई | निकुंज आनन्द से प्रदीप्त हो उठा । : 
चह एक अवे दृश्य था । मानों आराधना, साधना एव सिद्धि के मभ 
में महामाया की विमल श्रानन्दमयो अक्षय ज्योति प्रोद्धासित हो रही गे. 
मानो विलासःभ्री आनन्द की आभा एवं वेभव को विभा के मध्य में सॉ 
. 'को.सजीव शोभा विलसित हो रही थी; मानो कल्रना, चिन्ता एवं श्रनुमूि ठर 
` क्ले मध्य में कविता की कलित कान्ति स्फुरित हो रही थी; मानो ताल, छा & 
एवं मूर्छना के मध्य में मूर्तिमती वसन्त-रागिनी ररसित हो रही थी; गा; 
स्वग की शोभा, एथ्यी की भी एवं रसातल की रमणीयता के मध्य में साकषा , 
-राजरजेशबरी महामाया--तरेलोक्य सुन्दरी देदीप्यमान हो रही थी। क 
पावन, कैसा प्रोज्ज्वल, कैला मनोरम एवं कैसा शान्तिसय सजीव चित्रया ५ 
सामने तरंगित हो रहो थी निर्मल बिन्ध्य-नन्दिनी नमंदा; गयनप्राल। 
प्रवाहित हो रही यी अरुण रागमयी सान्ध्सरिता एवं उन चारों की सम्मिहि] 
सौंदर्य-भी से कल्लोलित हो रही थी श्रृंगार की रस-तरंगिणी । न स 
बिमल दिळा-खण्ड पर श्रासीन थीं अनूयकुमारी जयन्ती और र ,; 
इधर-उधर खड़ी थीं उनकी तीन सखियाँ = श्यामा शारदा एवं स्लम 
' राजकुमारी जयन्ती ने कहा--“श्यारो आज सम्ध्यनश्रौ की - / 
“आम में प्रकृति का यह परम पवित्र सौन्दर्य और भी प्रोज्ज्यल हो गया है, 
श्मामौ--“हाँ राजकुमारी, ठोक वैसे ही देदीप्टमान हो रहा है 
सहज स्नेह की स्निग्ध सुषमा से तुम्हारा चन्द निनदक मुख-मण्डल 
प्रदोस रहता है।” 
राजकुमारी--“शारदे, माधवी लता की यह विकास-लाला 
ललित, क ग्रामोदमयी है। मानो आंतरिक श्रानन्द का 
उदाहरण है।” , 
°  शारदा--'हाँ राजकुमारी, ठीक वैसे ही, जेते तुम्हारे कमलन 
म से. अर्णा, कर्ण से कोमल. रव सरलता से सद | 
रहती है । हू ह. 
राजकुमारी--“तुम दोनों तो जसे कवि-सी हो गई हो ; पर॑ र i 9 
| SN Me 5 
` संगीत गाती हुई अपने उद्दिष्ट पथ पर रिरंतर प्रधावित हो रही ई! ५” 
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छत 
रत्नमाला--“हाँ राजकुमारी, तुम्हें यह प्रेम का रसमय राग सुना रहो _ 

है |.तुग्हें बता रही है कि मैं जैसे श्रानन्दरागिनी गाती हुई श्रपने प्रणयपात्र 
सागर की ओर अविश्रान्त गति से प्रवाहित हो रही हूँ वैसे ही एक दिन 
तुम्हारे हृदय की प्रकृति उद्दाम गति से किसी महामाग प्रेमी की ओर 
प्रभावित होगी । वह मानो तुम्हारे यौवन-वन में शीघ्र ह्री गूँजनेवाली 
६ बंशी-स्वनि की संगलमयी सूचना दे रही है; वह मानो तुम्हारे कान्ति: शज 
| में गाई जाने-वाळी कबिता की आदि कल्पना का आभास-सा दे रही है, 
| वह मानो तुम्हारे हृद्यो की अभिलाषा कौ स्पष्ट रूप में उदघोषित 
१ कर रही है |? डं 


SSS rns pnts 


राजकुमारी--“हो सकता है रस्नभाले; पर जानती हो, मैंने अपने 
| परमाराध्य हृदयेश्वर के स्वरूप की क्या कल्पना दी है १” 
| 


तीनों जखियाँ-“नहीं राजकुमारी उसे सुनाने की कृपा कीजिए | 

राजकुसारी--“सुनो, जिसके मधुर अधर पर इसी प्रस्फुटित पुष्प का- .« 
उरल, मन्द हास्य उत्य करता होगा--जिसके लोचन-कमलों से दया, 
भीति और भानन्द की सम्मिलित त्रिवेणी प्रवाहित होती होगी--जिसके 
पुख-चन्द्र पर प्रकृति और आत्मा का समस्त सौन्दय, सम्ध्या श्रौर ऊषा का 
| विमल-ललित लावण्य एवं स्वरं और मत्त्ये का सम्पूर्ण प्रकाश प्रति फलित 
| होता होगा--जिसका हृदय कविता की-सी मधुरता, चिन्ता की-सी पवित्रता 
एवं कल्पना की-सी आल्लोकमाला से प्रोदूमासित रहता होगा; बही मेरा 
| हेदयेश्‍वर होगा | उसी के चरण-तल में मेरा यह तुच्छ शरीर, मेरा यह 
पाधारण यौवन, सादर सस्नेह एवं सानन्द समर्पित होगा । यदि वह मत्यलोक 
से न मिला, तो मैं उसे स्वर्ग के आनन्द-वन में देगी, और यदि वहाँ मी ० 
उसका कान्त दर्शन न प्राप्त हुआ, तो आत्मा के तपोवन की प्रत्येक कुटी को » 


> 


सीज-खो जकर में उसका पता लगाऊ गी ।” RR 
ठीक जूसी सम्रय पीछे से एक परम सुन्दरी युवक गैरिक वस्र परिधान 

किए प्रत्यक्ष सुसकिशोर को भाँति राजकुमारी फे सम्मुख आकर खड़ा हो 

गया । मधुर, गम्मी कहा--“र जकुमु री! 2 कल्पना: 
१ ै प 
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झी सृष्टि करके उसे घरा-धाम में मेज दियी है | तुम्हारा यह यौवन-वन उसी 
की प्रीति-सरिता से सिञ्चित होगा । राजकन्या ! यह सत्य है; इसमें सन्देह ३ 


लिए कशमात्र भी स्थान नहीं ।'' 
राजकुमारी ने तापसकुमार की तरफ देखा--अतृस्त नयनों से देखा 


“बार-बार देखा, और देखकर नयन नीचे कर लिए | 


ज्र 


` रत्नमाला की अस्पष्ट अक्षय भावना का परिचय किसी को नहीं मिला । 


_ परिमलं सेः सुरमित एवं हरिचन्दन के सरस सहवास से .मदमत्त 


रत्नमाला नें पूछा -“भयवान्‌, आपका शुम परिचय ?” 

तापसकुमार-“सामने इस पवत-खश्ड के पट-प्रान्त में मेरी कुटी है- 
रा मैं रहता हूँ, मैं ब्रह्मचारी हूँ, इस समय मेरा इतना ही परिचय पर्या 

॥ है 

तापसकुमार चला गया । राजकुमारी जयन्ती भी तीनों सखियों के सप 
अपने प्रासाद को लोट आई | उसका हृदय-ङुंज प्रेम-पारिजात के परिमल ग. 
परिपूण था। 

राजकुमारी .की प्रणय-सूचना का रहस्य रत्नमाल( ने जान लिया; १ 


सत्य कल्पना का स्थूल, सुन्दर स्वरूप है; और कल्पना सत्य की | 
कोमल निराकार धारणा | 


(त. 
 रंजनी-रन्दरी की विशाल वेणी प्रदोष्प नक्षत्र-राशि से गुम्फित यौ! 
नमद६क्र शीतल तरंगमाला के स्पश से शीतल, प्रस्फुटित पुष्प-पुञ्ञ 


मन्द समीर प्रवाहित हो रहा था । सारा विश्व प्रसुप्त था। विशाल 
निद्रा को मधुर कल्पना-सा, विस्तृत ब्रह्माएड सरस चिन्ता-सा प्रतीत ६ 


था। रत्नमाला राज-प्रसाद की सबसे ऊँची छत पर; चित्रण कर रही पॉ” 
चञ्चन, विकल भाव से इधर-उधर देख रही थी। वह श्रपनेःश्जाप "| ' 


स्वगत भाव में कहने”लगी--“राजकुमारी ! न, यह नहीं होगे का | 0] | 
कुमार को जो तुम चाहती हो, तो मैं भी उस पर पूर्णरूप से अंनुरत | 

चुकी हूँ; पूर तम्हारे पास साधन हैं... को, अक्ति ल्यावर ९ 
हो परम वैभवसयी श्ररदू; कुमारी। मैं एक साधारण दासी मत्र ६ |? 


क्र 


पर्यवसान * ° i ष्र. 


1. 


तो भी मैं चेष्टा करूंगी, देखूँगी,कुटिल नीतिके द्वारा उन तापसकुमार के कट 
देश हें अपनी वाहु-माला विलम्बमान कर सकती हूँ या नहीं? बात साधारण 
सी नहीं है; फल सहज लभ्य नहीं है; सफल परिणाम का पूण निश्च मी नहीं है ॥? 

“मैं मानती हूँ राजकुमारी, यह तुम्हारे साथ परम विश्‍वासघात होगा ॥ 
तुमने मुझे सदा छोटी बहन की भाँतिं माना है, तुमने सदा निःस्वाथ. स्नेह 
से स्नान कराया है; पर, नहीं, इस प्रणय-व्यापार में इसपर ध्यान.न रख 
खकूंगी । पाप-पुण्य, धर्म-अधर्म, प्रतिकार-परोपकार आदि के परखने का नः 
तो यह समुचित स्थल हैं और न उसके लिए पर्याप्त समय ही | मैं विश्‍वास 

करती हूँ कि यदि अपने इस भाव को तुम्हारे सम्मुख निवेदन कर दूँ, तो 
तुम अवश्य ही मुझे अपने सोमाग्यःसिहासन पर श्रद्धासन देने को समुद्यतः 

. हो जाओगी; पर वह स्थिति बड़ी ल्जाजनक होगी । मैं दासी, तुम झधी-- 
रबी । उस समय मो में दासी ही रहूँगी, और तुम रहोगी वहो चिदेरवर्य- 
शालिनी राजराजेश्वरी ! ना, ना, मैं दान नहीं लूंगी | प्रणय के इस प्रयाग-- . 
तीथ पर खड़ी होकर, आँज़ल पसारकर, तुमसे सौभाग्य की मिद्चा नहीं: | 
माँगूँगी ।? 

“कुछ भी हो, मैं तापसकुमार को अपनाने के लिए सब कुछ करूंगी: 1] 
आवश्यक होगा, तो अपने प्राणों की हुति भी दे दूंगी | यदि उन्हें-अपने 
हृदयेश को प्रात न कर सही, तो जीवन व्यथं है, सौन्दर्य निस्थार है, यौवनः 
वृथा है |? fa पल 

' रत्नमाला सब कुछ कर सकती है। राजकुमारी, वह निर्विकार रहकर 
तुम्हारा यह सौमाग्य-सदन नष्ट कर सकती हे । तापसकुमार को अपने हृदय 
से लगाने के लिये वह नरक का महापीड़न, अग्नि का कठौर दहन एवं ० 
यातना का निष्ठुर नियन्त्रण संब कुछ सह सकती है। मैं छोड़ देतो इक 

` भाशा को, पर--असमर्थ हूँ। आशा ! वह केसी रमंणीय मूत है, केसी 
पवित्र प्रश्षिमा है, केसा स्वर्गीय सौन्दर्य हे? द AEE 
._ “उनकी बाणी केसी प्रसन्न औरः गम्भीर थी--जेसे? रसमयी "कविता | 
का अव्रिल प्रवाह ह ए।८ नतत नंवजत्यी ती उशषद्वापाममुऽरलजेकै 
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प्रणय, करुणा एवं त्याग की सम्मिलित त्रिवेणी से पवित्रीकृत प्रय\गस्यल्लौ 
हौ । उसका मुख-मरडल केसा स्निग्ध आर सुन्दर था-जैसे भूतज्ञ की. भ्र 
एवं स्वर्ग की सुन्दरता का पवित्र सगम-त्षेत्र हो । आर, बह मन्द सहज ! 
मुस्कान कैसी कोमळ एवं मधुर थी--जैसे मन्दाकिनी-सिञ्चित पारिजातनपादूप 
के कोमल किसलय का प्रथम चारु विकास हो । वह शुभ्र, सुन्दर, तेजोमय 
ललाटकैसा प्रोजज्बल था--जेसे सूर्‍्योंदूमासित हिम-श्री की मधुर विलासः 
लीला से प्रदोत्त देममयी रज्ञमूलि हो । और, कैसी रुचिर, मनोहर यी वह 
गैरिक वसन की प्रफुल्ल शोमा--जेंसे भगवती विभूति-वैराग्याम्वर पहनकर 
तंपोबन में कठोर साधना के लिए प्रविष्ट हुई हो । आहा, कैसा कमनीय एवं 
केसा वन्दनीय वह सुन्दर स्वरूप था।” 
` “तापसकुमार ! तुम रत्नमाला के प्रभु हो, इष्ट हो, परमाराध्य पतिदेव | 
हो । संसार की सारी शक्ति, स्व का सारा बल तुम्हें मुझसे श्रलग नंही कर 
सकता । तुम मेरे और मैं तुम्हारी । तुम्हें यह सम्बन्ध स्वीकार हो, पर मैंने 
तुम्हारी दासी ने-तुम्हें उस नमंदा-्तट पर, 'उस स्निग्ध सब्ध्या-काल मे, 
अपना पति कहकर वरण किया है; और आज इस नक्षत्रावली के सम्मुख! 
' सर्वव्यापिनी महाशक्ति को साची बनाकर, उदूघोषित करती हूँ कि दुम मेर 
पति हो, मेरे देव हो, मेरे प्रकाश हो, मेरे भवसागर के एकमात्र नाविक हो! | 
प्रणय के प्रशान्त पयोधि में किस. समय बढ़वानल प्रदीस हो उठता है 
इसका पता लगाना नितान्त असम्मव है । ईर्ष्या, द्वेष, ये दोनों प्रणथ-म्रासार 
में जितनी सरलता एवं जितने प्रच्छन्न भाव से प्रवेश कर जाते है, उतनी 
/लल्दी वे और किसी प्रवृत्ति के मन्दिर में प्रवेश नहीं कर पाटे । ठु 
. प्रेम के पतन और उत्थान का रहस्य श्रन्तर की इसी प्रवृत्ति-लीलो १ 
कानन में आदिकाल से सन्निहित हे, सन्निविष्ट हे । ' हल 
RR) १ 
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१: नमंदा-आसाद के एक बिलासमय मन्दिर में कोमल शासन पर अर 
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रत्नमाला । अपने हृदय-धन दुष्यन्त को पत्र-लेखन के समय त्रिभुवन-सुन्द्री 
शकुन्तला के मुख-मयंक पर जो भज्ञुल्ल भाव प्रादुभूंत हुआ था, भगवती 
गिरिराजकिशोरी के मन्दिर में भगवान्‌ रामचन्द्र की प्राप्ति-कामना से पुष्प- 
माळा अपण करती हुई जगउजननी जनक-नन्दिनी के वदनारविन्द पर जो 
भ्र? समुट्भूत हुईं थी, देवाधिदेव के प्रणय की उपलब्धि. के लिए कठोर 
तपश्चर्या में प्रविष्ट होते समय हिमाचल-सुता महासती के, ्रानन्द-चन्द्र पर 
जो प्रफुल्ल शोभा ग्राविभूत हुई थी, राजकुमारी जयन्ती का मुख सरीजञ भी 
उस सुन्दर भावन्प्रमा से परिप्लाबित हो रहा था | निर्मिमेष दृष्टि से रत्नमाले 


¢ 


इस सौन्दय को देख रही थी | 

राजकुमा —“ त्‌ ज में 
स्नेह करती हूं” कहा--“बहन र्त्नमाले, तुम जानती हो, मैं तुम्हें कितना 
_ रत्नमाला--“जानती हूँ, राजकुमारी मुझ पर सहोदरा से, भी अधिक 
प्रम रखती हैं । किन्तु दासी ने उनकी किसी आज्ञा की कभी अ्रवहेलना 
अथवा अवज्ञा नहीं की है ।” डर 

राजकुमारी-- “सो सर्वश में सत्य है, बहन! तुम यह भी जानती होगी „> 
कि कुमारी जयन्ती की रहस्य-पात्री एकमात्र तुम्हीं हो । तुम्हारे ही निमल 
स्वच्छ हृदय-दपंण में मैं अपने भावों की छाया को प्रतिबिम्बत करती हूँ । 
इुम्हीँ मेरी विश्वास भूमि हो।” 

रत्नमाळा--'“इस सहज सुन्दर सौजन्य के लिए मैं राजकुमारी की 
चिरकृतश रहुँगी | राजकुमारी को अपने इस विश्वास-स्थापना के लिए कमी ' 
पश्चात्ताप न करना पड़े, इसके लिये में सदा सचेष्ट रहती हूं । राजकुमारी 
उ मेरे हृदय में प्राणों की माँति चिरजीवित--किन्दु चिरनिहित— 


° } 

राजकुमारी--“मुझे ऐसा ही आशा, ऐसा ही निश्चय है । बहन, आज 
में एक बड़े गुस व्यापार में तुम्हारी सहायता की याचना करती हूँ। मुके 
विश्वास है कि तुम सहोद॑रा की मांति मेरे अनुरोध की रक्षा करोगी । बहन, 
यह मेरे जीवन-मरण का प्रश्‍न है ।” 

रत्नमाला-“हृदय का बलिदान करके भी मैं राजकुमारी की आज्ञा का 
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- पालन करूंगी । राजकुमारी, मैं जानती हूँ, किस रहस्यमय व्यापार में तुम 
मेरी सेवा चाहती हो। मैं उसके लिए प्रसन्नतापूबक प्रस्तुत हूँ। मेरी तुच्छ 
सेवा का इससे अधिक अच्छा अवसर और क्या होगा ?” 


राजकुमारी--“जानती हो? अ्रसंभव । अच्छा कहो सखी, किस व्यापार 
की सिद्धि में मैं तुम्हें नियुक्त करना चाहती हूँ १” 


रस्नमाला--'“उस स्निग्ध संध्या-कानन में नमदा-तट पर जिन परम 
सुन्दर तापसकुमार का दसन तुम्हें प्रात हुआ था उन्हीं के समीप तुम अपनी 
प्रणयस्वीकृति का शुभ समाचार भेजना चाहती हो। राजकुमारी मेरी 
कल्ग्ना कदाचित्‌ ग्रसंगत नहीं है | 
राजकुमारी--“नहीं, पर तुमने यह अनुमान केसे किया रस्नमाले १” 
रत्नमाला--'तुम्हारी इस अ्रनुराग अरुणा लोचन-श्री से, तुम्हारे उठ 
स्नेह-सरस स्वर-भंग से, तुम्हारे इस प्रीति-प्लावित भाव-विकास से | राज” 
"कुमारी, मैं इस रहस्य की .प्राण-पण से रक्षा करूंगी । चमा करना राज 
` कुमारी, मैंने स्पष्ट रूप से तुम्हारे इस प्रणय-रहस्य को तुम्हारे राग-रंजित 
कपोलों पर सलज्ज भाषा में. लिखा हुआ देखा था । तुम्हारी प्रत्येक स्वीकृतिः 
से पहले ही मैंने इस रस के परिपाक की समुचित ग्रायोजना भी कर ली है। 
राजकुमारी--“ सो केसे ? स्पष्ट रूप से कहो रत्नमाले |?” 


| रत्नमाला--“राजमाता की पूजा के लिए नित्य नियमानुसार आज़ भी 

मैं जल लेने फे लिए नमदा-तट पर उषाकाल में गई थी | .उस समय 

` एर कोई नहीं था | केवल आकाश में प्रतितप्राय तारकावली दीण ज्योति 

` ज्ञगमंगा रही थी । उस समय हृदय की किसी गुह्मतम प्रेरणा से प्रेरित होर 
मैंने उन महामाग तापसकुमार की पणकुटी में प्रवेश किया ।? 


राजकुमारी--“पणकुटी में प्रवेश किया, क्यों ?” '' 


रत्नमाला -“अपनी सहोदरा-समान राजकुमारी की आन्तरिक श्रमिशरष | | 
की परिपूर्लि-सात्रचा'के लिण) ७गेने कमार ग्रक्षष्य'ग्रपरागेलकया शाजछमारी ' |. 
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राजकुमारी--“नहों, फिर कया हुआ १” 

८रस्नमाला--“सुके देखते ही तापसकुमार का मुख-कमल प्रफुल्ल हो ग्या! 
उन्होने बड़े ही प्रेम एवं आग्रह से तुम्हारे कुशल-समाचार पूछे और स्पष्ट भाषा 
में व्यंगमयी वाणी में अपने हृदय के अनुराग की कथा भी कही । चलते 
समथ उन्होंने मुझे एक वनपुष्पमाला भी दी है। राजकुमारी की श्शंगार-- 
लीज्ञा के लिये मैं उसे लाई हूँ । तापसकुमार ने संत्रपूत आशीवांदसलिल से 
उसे अभिषिक्त किया है| उन्होंने कहा--'यह अक्षय है, यह कभी परिम्लान 
नहीं होगी | इसकी सुगन्ध तथा सुन्दरता उसी दिन नष्ट होगी जिस दिन 
हम दोनों में से एक का भी प्रणय बम्धन शिथिल होगा ?” 

रत्नमाला ने कमल-पत्र में रक्‍खी हुई वही प्रफुल्ल माला अपने श्रञचल 
से निकाली | सारा मंदिर स्वर्गीय सौरम से परिपूर्ण हो गया | राजकुमारी ने 
बड़े प्रेम और उल्लास से वह प्रियगुम्फित वनमाला अपने सुक्तमाळा-विमू षित 
कणठ-देश में डाल दी | वह उनके प्रणय का पुष्ट चिक्न और उनके अनुराग \ 
की भविष्यवाणी थी । 

. राजकुमारी ने सस्नेह रत्नमाला को आलिङ्गन कर लिया । ्रेमपूव क 
कहने लगी - “प्यारी बहन ! तुम्हारे इस ऋण से मैं भ्राजन्म उम्नण नहीं 
हो सकती । बहन, तुम्हें इसका में क्या समुचित पुरस्कार दू!” 

* रत्नमाला--“राजकुमारी, वर दो कि मुझे यदि किसी द्रिशेष वस्तु की 
आवश्यकता हो, तो तुम्हें अदेय न होगी ।” ! ( 

राजकुमारी--“न होगी । मैं प्रतिशा करती हूँ कि तुम्हारी इच्छापूण 
करूंगी 1४ 
रत्नमाला--“ओऔर कुछ सेवा !” | 
राजकुमारी--“हाँ उन तापसकुमार से आज निवेदन कर देना कि ० 
पूर्णिमा की रात्रि को, उसी निकुञ्ज में, द्वितीय प्रहर के आरंभ में मुके अपने 
झुम दर्शन दे |” ee 
रऱ्नमालः-—“द्ाज हो उन तक राजकुमारी का संवाद पहुँच जायगा |” 
रत्नभौल के विशाल लोचनो में एक कुटिल कटाच शरविमूंत हुआ । 
` अक्षय कल्य-मञ्जरी निःस्वाथं प्रेम के जस प्रफुल्ल उद्यान में प्रस्फुटित 
ज्होती है, उस्ी।का/मांम (है०मन्दमशनिकुङं ००००. 919280 by 008190 _ 
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उस विशाल, उम्मुक्त-कौमुदी-घोत नभोमएडल के निम्न देश में, विशाल 
काय पवित्र विन्ध्याचल के पद प्रांत में प्रकृति के श्यामल सादय से विभूषित 
नर्मदा-हुकूल पर, शीतल समीर से विकम्पित माल्ती-मण्डप के कुठुम तोरणः 
द्वार पर स्फटिक स्वच्छ कुसुमाकीण विमल शिलाखण्ड पर ग्रासीन होकर 
रत्नमाला गाने लगी — 
७ | 52 गान 
आज मोहि सूनो सब संसार । 
वृन्दावन के वन-उपवन में 
२ बरवेल़िन के नव यौवन में, . 
अलिन कलिन फे नित चुम्बन में 
नहिं कोड रस में सार || आज० 
मञ्जुल मञ्जु कुञ्ज-पुञ्जन में, 
मधु गुञ्जन मधुकर-गुड्जन में, - ` 
खञ्जन मृूग-से हृग“कञ्जन में, 
| का! रति रञ्जन की मार | आज० 
गान के मधुर स्वर ने उस शान्ति के पवित्र पान में माघुर्य-लह्री 
प्रवाहित कर; दिया | आकाश में मधुर चन्द्र और भी हंसने लगा, मन्द ९५ 
मी मादक होकर झूम भूमकर नाचने लगा, कुसुमकलियों को श्री 
चटक-चटककर खिलने लगीं और नर्मदा की कल कलमयी तरज्ञथेणी 
विमळ चन्द्रिका विभिन्न भावों के साथ और भो उन्मत्त रुत्य में प्रवृत 
लगी | ठीक उसी समय बही तापसकुमार पीछे से प्रकट होकर रत्तमारली 
सम्मुख खड़े हो गये | रत्नमाला ने ससम्भ्रम खड़ी हो गयी । उसने इ न 
होकर प्रणाम किया | ह 
` तापसकुमार ने अदन किया --“रत्नमाले, रात्री के इस .दितीय पर 


रस्नमालाम्-“यों ही देव ! प्रकृति के सौंदय की मैं उपासिका हैं! "४ 
CC नदौ लग an चञ्चलं ही |lection रजि itized रो हैध्रिमॅएगिरि व 
में आज चित्त चञ्चल हो उदा। रा र्‌ दे 
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गइ, में अपनो बीणा लेकर नमंदा-'नकुज्ञ मे श्रा गई, और यहाँ इस विमल 


लावण्य पर परिघुग्ध होकर पद”गाने लगी । सौभाग्य से आपके शुभ दशन 
भी मिल गये ।?? 

तापसकुमार--““वास्तव में तुम बड़ी प्रवीण गायिका हो । इस समय 
ऐज़ा प्रतीत हो रहा है मानो स्वयं उर्वशी पारिजात-त्रन से उतर कर रेवातट 
पर श्रा गई हो ।” 


a 
त्नमाला--“पर उवंशी तो वारांगना है देव ?? ७ 
तापसकुमार--“ठौक है। मेरी मूळ थी, तुम उवशी नहीं, साक्षात्‌ 
महेन्द्र-्रिया शाची हो ।? 


रत्तमाला--“पर में तो कुमारी हूँ ।” 

तत पसकुमार--““पराजय स्वीकार करता हूँ । तुम अनुपमेय हो, हमारे 
योग्य उपमा मिलना कठिन है । तुम साहित्य की सरस कल्पना, संगीत की 
विमल रागिनी एवं स्नेह की निमल विशुद्ध नमंदा.हो। तुम सदानन्दमयी 
हो रत्नमाले !” 

रत्नमाला--पर इस समय में एक विशेषन्समाचार की -वाहिका भी 
हूँ देव |? 

तापसकुमार---/समाचार ! राजकुमारी जयन्ती की क्या आज्ञा है ? 

रत्नमाला--'“परन्तु समाचारं प्रकट करने के पहले में ?उसके पुरस्कार 
का, निणय कर लेना चाहती हूँ देव | इस शुभ प्रणय के आनन्द में कुछ 
मेरा भी भाग है भगवान्‌ !” 

ताप&कुमार--“तुम्हारे लिए तो मुझे कुछ भी अदेय नहीं रत्नमाले ।? 

रत्नमाला--“कुछ भी नहीं? सोच लीजिये देव । आपने अपने इस 
सरल उदार आवेश में कुमारी जयन्ती के विस्तृत साम्राज्य को विस्मृत कर 
दिया है.क्ग्रा ?”? 

तठ्ठसकुमार~~''हाँ,रस्नमाले, मूल गया था । हृदय की सम्पत्ति पर मेस 


- अधिकार अवश्य नहीं है; पर-और तुम्हारे करकमलों में समर्पित है ।? 
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तापसकुमार--“मेरी सिद्धि का मधुर फल, योग्य-प्राप्त निधि का निश्चित 
विलास एवं श्रान्तरिक कृतज्ञता की सोरभमयी पुष्पाञ्जलि | 

रत्नमाला-“पर यदि मैं आपसे प्रतिज्ञा करा लेती और फिर बही 
साँगती, जिसपर राजकन्या जयन्ती का एकछुत्र आधिपत्य है, तो आप क्या 
करते देव ?” 

तापसकुमार--“वही जो प्रण भ्रष्ट को करना चाहिए । हृदय के विनिमग 
सें प्राणों का उत्सग कर देता। यही कल-कल नादिनी निमल-सलिता 
नमंदा मेरी चिर-विश्राम-शय्या बन जाती ।” 

रनमाछा--“यह मैं जानती थी प्रमो ! इसलिए मैंने आपको प्रतिश- 
जद्ध नहीं किया ।” 

तापसकुमार--“उदारता की पराकाष्ठा है। पर हो चुकी यह परिहास 
लीला, अब्र कहो रत्नमाले, राजकुमारी जयन्ती की क्या श्राज्ञा है ! 

रत्नमाला--“पूर्णिमा के पूणचन्द्र की प्रभा से प्रोद्भासित नमदा 


निङु् में राजकिशोरी जयन्ती इन पुण्य ्ी-त्तरणों के दशन की प्राथना 
: करती है | 


तापसकुमार--"मेरे ग्रहोभाग्य ! राजकन्या से निवेदन कर देना है 


उनका उपासक ठीक समय पर निकुञ्जःभवन में उनके शुभागमन 
अतीक्षा करेगा । 


रत्नमाल1-- प्रणाम करती हुँ देव ।” 
तापसकुमार--““जा्ओो रत्नमाले, यदि इस लोक में तुम्हारी इस सहायता 
का समुचित पुरस्कार न दे सका, तो अक्षय स्वग में अवश्य दूँगा ।” 
रत्नमाला--“प्रतिश्षत होते हैं देव ?”? 
” तापसकुभार-“हाँ, जगज्जननी साक्षी हैं ।”? 
रत्नमाला-“जय हो देव की !”? ० 
प्रशय क्री अंतलीला का रहस्य अन्धकार से नहीं--किन्तु भ्रमेच आलो 
सें आवृत्त रहता हे । दिव्य लोचन ही सूर्य की प्रोज्ज्वल प्रभा से शी पदी 
आवरण के पीछे मणिमय आसन पर बैठे: हुए उस श्रक्षय-सुघाखांवी | 
त्को देल्ल सकते. है. Bhavan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri नड 
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र पुण्डरीक की भाँति आकाश-मानस में पूणा चन्द्र विळसित हो रहा 
या, श्रौर चञ्चरीक-राजि की भाँति उसके बीच में विकसित हो रही थीं कळंक- 
कालिमा । एक ही पुण्डरीक प्रस्फुटित होकर समस्त सरोवर की श्रपनी श्राभा 
से सबुद्दी् कर रहा था । नमंदा अपते दर्पण-विमल वक्षस्थल में उनका 
मधुर प्रतिविग्ब धारण किये बही जा रही थी। सारो प्रकृति०एवं समस्त पृथ्वी 
घवल-विमल साड़ी पहने सो रही थी | राजकुमारी जयन्ती और उनके हृद- 
येश तापसकुमार का रहस्थालाप नमदा की कलकलमयी तरंग-राशि में 
विलीन हो रहा था। 

राजकुमारी ने स्नेह-नम्न स्वर से कहा--“देव, मैंने श्रापकी साधना में 
विघ्न डाला |! 

तापसकुमार ने श्रनुराग-सरस वाणी में उत्तर दिया- “नहीं देवि, तुम 
तो मेरी साधना की सम्पूर्णा सफलता हो । तुम्हें पाकर मैने विशुद्ध आनन्द , | 
की अनुभूति पाई दै? _ | 

___ राजङुमारी--'पर प्रमो, रमणी--विशेषकर रूपवती युबती रमणी-तपो- 
निष्ठ के माग में प्रत्यक्ष बाधा बनकर खड़ी होती हे | कम-से-कम शास्त्रों का 
तो यही मत है ।” 

तापसङुमार-'“उन्हीं के पथ में, जो रमणी को काम-वसना-परितृत्त 
की मदिरा मात्र मानते हे । जो रमणी की परिपूणता का अनिवाय साधन 
मानते हैं, जो रमणी में विशुद्ध शरात्मिक सौंदय की कल्पना करते है, .जो 
रमणी को स्वाथ- त्याग की चरम सोमा, भगवती इच्छा की साकार प्रतिमा 
एवं गाहंस्थ्य की पुरयमयी अघीशवरी मानकर उसकी आराधना करते हैं, ० 


उसके लिए.रमणी की पात्ति इष्ट है, अनिष्ट नहीं । हु 
राजकुमारी - पर मैं, इस उच्च दशं का पालनु कर सकू गी या.नहीं 
इसमें सन्देह है (० > ह 


.... तोपसकुमार--“'अणुमात्र भी नहीं । मैं तुग्हारे सहज सुन्दर मुल-मण्डल 
परं लो पवित्र हाह लज्वतल झालया त्या -तिगठअंग्हाळी ब्योतिवरेल | 


° 
a, 


भ्र 


'कहा--“सैनिको | बस, भरड जह्मचारी को बाँध छे और बर. 
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रहा हूँ बह कुछ और ही प्रमाणित कर रही है। मेरा विश्वास है कि तु 
पाकर मैं कठोर तप का अनुष्ठान कर सकू गा, आर मेरी कह्मना, अभिलाए 
एवं साथना तुम्हारे पुण्य संसगं से और भी अधिक उश्ज्वल, पवित्र एइं 
प्रसादमयी हो जायगी। तुम मेरे प्राणों का परिमछ, कविता की मधुर कहना 
आत्म-संगीत की स्वर-लहरी, सांधना की चिर-सहचरी एवं मेरे संकल्र को 
उत्छाह-घारा बनकर मेरे कल्याण के लिए इस धराधाम पर अवतीण हुं 
हो । यह मेरी अटल विमल श्रुब घारणा हे । ” 
राणजकुमारी--'और तुम देव ! तुम्हारे अवतार का क्या उद्देश्य हे 
तापसकुमार--“'मँं तुम्हारे प्रम का पात्र, तुम्हारे सुख का सखा, 
दुःख का भागो, तुम्हारे मंत्र का अथ, तुम्हारे इष्ट का स्वरूप, तुम्हारे ब्रत 
विधय, एवं तुम्हारे शराश्रम का अवलम्बन बनकर नित्य तुम्हारे सुख-सहवर् 
में जीबन व्यतीत कर सकू', यही मेरी सृष्टि का एकमात्र उद्देश्य है |” 
राजकुमारी=- 'मेरे अहोमाग्य | सौभाग्य की यही चरम सीमा है। 
तापसकुमार--“तो श्राओ इस मंगल मुहूत में अनन्त-निसुंक्त नमी 
डल के नीचे, इस पवित्र नमंदा के दुकूल पर चंन्द्रदेव की समुपरिय 
प्रकृति के आशीर्वाद में, हम दोनों परस्पर चिर-मधुर सम्बन्ध में आवड ह 
जायं | तुम्हें स्वीकार है देवि !” 
५ राजकुग्रारी--'स्वीकारं है आय-पुत्र ? `. 
“पर मुझे स्वीकार नहीं है ।” यह बज़ सी बाणी सहसा सुन पडी 


` चार सश॒स्त्रःसैनिकों के साथ अनूपेश्वर ने उस निकुंज में सरोष " |. 


किया । राजकुमारी और तापसकुसार स्तब्ध हो गये | दोनों ने ह 
सरणतल में घुटने टेक दिये। पर अनुपेश्वर ने कुलिश-कठोर री 


लो कारागार है, उसमें ले जाकर इसे बन्द कर .दो. और, जयन्ती 
Ml ही तेरे लिए कारागार-रूप में परिणत कर दया 
हे तेरी चिर-षखी -रस्नमाळा के अतिरिक्त तेरे पास और कोई नहीं र ; 
= ८०माऊा/स्भ०बकूग्रन एकं दुगमरः है। बहल-सहस्म०जिल्छुओं * 


| 
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दंशन, मंगल का कठोर कुलिशह्महार एवं दुर्भाग्य का निष्ठुर नियंत्रण, इन 
तीनों)की सम्मिलित व्यथा भी उसके परिताप के सामने परमाणु के समान 
तुच्छ है । इसलिये उस पर विचरण करने वाला योंगीश्वर की संज्ञा को 
प्राप्त होता ह | र 
° अन्धकारमयी यामिनी, पर्वत के भयंकर दुगम मार्ग एवं हिसक-जन्तुओं 
के कठोर निनाद को कणभात्र चिन्ता न करके अतुरू स्रहस, अमित तेज 
र निश्चत संकल्प से बलवती होकर रत्नमाल त्रिकूट-शिखर पर पहुँच गई। 
उसने घीरे से अपनी कंचुकी के भीतर से चाबी निकाली श्रौर कारागार 
के कपाट खोल दिए । 
प्रकाश के साधन उसके पास प्रस्तुत थे। कारागार अलोकमय हो गया 
तापसकुमार जाग्रत थे। वह आश्चय-चकित होकर रत्नमाला को देखने 
ढगे। रत्नमाला ने उन्हें प्रणाम किया और धीरे-धीरे उनके बन्धन काट दिये। 
रत्नमाला--“देव, मैं आपको इस कारागार से मुक्त करने आयी हूँ ।” 
तापसकुमार--“घन्यवाद | पर छिसकी श्राज्ञा से, किसकी प्रेरणा से ?” * 
रत्नेमाला--“पने प्रेम की प्रेरणा से, अपने कत्तव्य के अनुरोध से, ” 
अपनी आत्मा की श्राज्ञा से । देव, आप क्या मेरे साथ इस कारागार से बाहर 
चलने के लिये पूण रूप से प्रस्तुत हैं विलम्त्र का समय नहीं है!” 
` तापसकुमार--“पर रस्नमाले, यह सब. कष्ट उठाना न पड़ता, यदि म 
इस कारागार से मुक्त होना चाहता | पाषाण-प्राचीन एवं लोह-कपाट मुझे 
नहीं रोक पाते। पर, मैं इस कारागार से मुक्त होकर क्या करूँगा? मेरा हृदय 
तो मुक्‍त न होगा | वह तो चिर-व्यथा का निमंम नियंत्रण ही सहा करेगा | 
नहीं रस्नमाले, मैं न जाऊंगा ; यहीं रहूंगा, सुके यहीं सुख हे ।' 
रत्नमाला--“नहीं देव, मेरी यह श्रतुल रूप-राशि, मेरी प्रफुल्ल योबन)० 
मेरी आत्मा की i सम्पत्ति एवं मेरी.तन्मयी साधना, सब आपके श्रीचरण 
तल में सादर समपिंत हैं | उन्हे स्वीकार कीजिए देव | . . 5. 
तापसकुभार--“'पर चातक' मन्दाकिनी-जल से परिवृत नहीं होता । उसे 
तो घनश्यामः का एक बिन्दु ही परम ्रमीप्सित है ।”, आक 
` + रस्नमाला - “सो. ठीक है देव ! यह. तो. श्रल्मय है, एकास्त शरप्ाप्य है) 
उनके जिय, की योरा कहना नह ह. ७५ ०० ह 
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तापसकुमार--“तो क्या सहज प्राप्य के जिये, एकान्त करतल-गत हे 
लिए, परम-प्रिय प्राणों की ग्राहुति दी जाती है १ साधारण भोजन'पाब्र 
अग्नि में कोई अपनी आहुति नहीं देता, पवित्र यज्ञ मोचदायिनी प्रोज्मत 
ज्वाला ही में देह को भस्माबशेष कर देने की शास्त्रीय परिपाटी चली आती 
दवै । रत्नमाले ! दुष्कर ही फे लिये दुस्साहस किया जाता है ।” 
रत्नमाला “भेरा दुर्भाग्य! तो क्या मेरा प्रस्ताव श्रापको अस्वीकृत है!" 
तापसकुमार--“एकान्त रूप से | राजकन्या जयन्ती के बिना यह विशात 
'बिइव मेरे लिये महान्‌ कारागार ही के समान है । में इस छोटे कारागार हं 
में सुखी हूँ। तुम्हारे इस प्रणयानुरोध की मैं अवहेलना कर रहा हूँ, इसका मुभे 
दुखः है रत्नमाले! पर मैं विवश हूँ, प्रवृत्ति की प्रबलता के सम्मुख निमंल हूँ। 
जाग्रो रत्नमाले लौट जाओ, कारागार के कपाट फिर से अवरुद्ध कर दो।' 
रत्ममाला--“पर देव राजकुमारी जयन्ती तो अब इस संसार में न|. 
. है। फिर उसके लिये कष्ट उठाना नितान्त निरर्थक है ।?? 
*: _तापसकुमार--“नहीं है ? छोड़ गई इस विनश्वर विश्व को? आई! |: 
'प्राणेश्वरी ? तुमने मुझे नही बताया, और चली गई ? अच्छा रत्तमाहे | 
' इस समाचार के लिये मी तुम्हें धन्यवाद देता हूँ; यदि तुम मुझे यह । 
न देती तो नहीं मालूम राजकुमारी कब तक नन्दन बन में मेरी प्रती 
करतीं । मुके विश्वास है, स्वर्ग किशोरिका से परिवेष्ठित होकर मी अप्सरा 
ची ललित सञ्गीत-लहरी सुनकर मी, वह मेरे बिना ग्राह्मादित न होती होंगी। 
ie ह वही साता हूँ, जहाँ प्रेम का क्य साम्राज्य है जहाँ 
| का अविरल स्त्रोत प्रवाहित होता है- जहाँ विच्छे _-व्यथा 
` आशंका नहीं; जहाँ मेरे हृदय पं दोहर तोला र के म 
हा जोन ह 
काळी वावा हूँ त्नमाले? कौशाम्बी के लिए * 
| रत्नमाला--“'क्स्प् 78 के युवराज [7 श र 
| दु  तापसकुमार--/हाँ, में कौशाम्बी का युवर स्ननाले, ग्रा. 
| ग्द यह बताता हू | तुम इस रहस्य को ह बर से मी नि र 
| 
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जिससे उनकी ास्म-ग्लानि दूर हो, और यह अपनी दुश्चिया दुहिता को ग्राशी- 
बांद दें कि मेरे साथ स्वग में अक्षय आनन्द को प्रास करे | बिदा रललमाले |”? 
रत्नमाला स्तम्मित, चकित एवं मूक हो गई। उसी समथ तापस कुमार 
योग आसन में ग्रासीन हो गए । उसके ब्रह्म-रस्ध को विदीश करके एक 
महाप्रकाश निकला और वह उन्मुक्त आकाश में जाकर विलीन हो गया। 
संसार प्रेम की लीला-भूमि मात्र है, वह दिन भर यहाँ केलि-क्रीड़ा 
करके सायंकाल होते-होते अपने ग्रक्षय कल पकुटोर में आनन्द से विहार तथा 
विश्राम करने के लिए चला जाता हैं | 
प्रेम आत्मा का पर्याय है और आत्मा श्राख्यान है—महामाया राज-- 
राजेश्वरी कल्याण-सुन्दरी की विमळ विभूति की पवित्र प्रोज्ज्वल रश्मि का | 
पमाकर की प्रोज्ज्जल बाल-किरण-माळा नमंदा-प्रासाद के सर्वोच्च सुवर्णा-. 
मण्डप पर केलि क्रीड़ा कर रही थीं । सारा प्रासाद सुवण-प्रकाश-घारा में 
स्नान कर रहा था। प्रासाद के एक कक्ष में सुवणं-निर्मित, रत्नचितः 
सिंहासन पर सीन थे अ्रनूपेश्वर और उनके सामने ही घुटने टेके बैठी थी. 
आलुलायितकेशा, विज्विप्त प्राया राजकन्या जयन्ती । 
अनूपेश्वर ने कहा--“जयन्ती, आज तुमने मुझे यहाँ प्रातःकाल ही: 
क्यों बुलाया ?” | 
राजकन्या ने संघे कणठ एवं कम्पित स्त्र में कहा--“पिता, मैंने जाना 
है, मुझे स्पष्ट सूचना मिली है कि उन तायसकुमार ने कल रात्रि को उस 
कारागार में प्राण-त्याग किया है।? |. 
अनूपेश्वर ने चकित होकर कहा--“तुफे कैसे ज्ञात हुआ जयंती ?” 
जन्यती--“मैंने स्वप्न देखा था । वह स्वयं यहाँ पघारे बै। उन्होंने” 
मसे कहा,कि वह स्वर को जा रहे हैं, और वहाँ पारिजात-बन में मेरी; 
गतीक्षा करेंगे । प्रमो, पितांडी, मैं हाथ जोड़कर प्रार्थना करती हूँ, कृपा करे 
[फे यह बळा दीजिए कि क्या यह समाचार सत्प है ? में जानती हूँ य सत्ये 
है । पर, तो भी, इसका पूणं निश्‍चय कर लेनां चाहती हूँ । पिता. मेरे पूज्य: 
पता, दया. कर सत्य हास, मेवा: अजी. ह? 655150 
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शिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ 


अनूपेश्‍वर--हा, यह समाचार सत्य है, पर तो भी तेरा इस समाचर 
से क्या सम्बन्ध ? तू क्या करेगी ! तेरे मनै में क्या कोई विचार उठा है 

जयन्ती--मेरा ? मेरा इस समाचार से यदि कोई सम्बन्ध नहीं, तो बरो 
किसका होगा ! मैं सती होऊंगी । पिताजी, उनके शव को लेकर चिता फ 
जनन जाऊंगी । ज्ञा दीजिए मुके, में अपने इस ब्रत को पूर्ण करूँगी ।” 


“वर तेरा उसके साथ विवाह नहीं हुआ, तूने तो उसे 


आनूपेश्वर-- श्र 
म डाली, समाज और धमम ने उसे तेरी पति कह 


करड में जयमाल नहीं 
स्वीकार नहीं किया !” त 
_ जयस्ती--/तो भी इनके साथ मेरा विवाह हो चुका है। नमदा ६ 
मन्त्रमाला के मधुर सज्ञीत में; प्रकृति की परमोज्ज्वल वेदी पर, उष 
मालती मण्डप के वीच में मैंने उन्हें पतिरूप में बरण किया था | 
रोकिए, पिताजी चलने दीजिए, प्रसन्न-चित्त से अनुमति दीजिए । उर 
अतीक्ञा-काल को बढ़ाना समुचित नहीं ।” 
अनूपेश्वर--“'पर इसमें मेरे यश में कलंक लगेगा जयन्ती ।” 
जपन्ती--''शौर मुझको रोकने से आपके और मेरे धम का 
“होगा । आप जानते हैं, हिन्दु-ललना का संकल्य चिरस्थायी होता ६। 
केवल वासना को कन्दु “-क्रीडा नहीं है । वह पुणय-प्रेम, अक्षय टल * 
“साधना है ।"' 
अनूपेश्ब-- 'पर तुके मैं सती न होने दूंगा !” 
जयन्ती “रोक नहीं सकेंगे पिताजी ! पाषाणःप्राचीन पर प्रहार ., 
से कपाल मग्न हो सकता है, उन्मुक्त बातायन से नीचे अमेद्य अन्बका , 
कन्दरा में पतित होना चण भर का काम है। आर इन साधनों के छि 
"पर मी अंतरात्मा में प्रज्वलित होनेवाली प्रेमारिन में प्राणोंकी आई | 
“सकती है । पिता, मैं जाऊंगी जहाँ उनकी चरण-रज से पृथ्वी पवित्र is 
“है, जहाँ उसकी मन्द मुस्कान से विलास-कुञ्ज त्रिलसित हो-रहे ही 
'डुनकी औी से आनन्द की घारा प्रवाहित हो रही हे । वह मेरे प्रय |. 
हैं, चक्रवर्ती सम्राट्‌ हैं ।” * न 
री अनुपेशवर-- “बेटी, कया यह तेरा निश्चित बंकहम है? किसी मी | 
AOR Bhopan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri _ 7. ` 
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जयन्ती ---“नहीं पिता, बह ब्रिधाता के विधान से ऋषि वचन से एंव 
महामया को इच्छा से भी अधिक अठल है। में ग्रवश्य प्राण-स्याग 
करूंगी | यदि आपकी शुभ अनुमति मिल्ल गई, यदि उनके पवित्र शव को 
गोद में धय हो सकी, तो मुझे विशेष संतोष होगा और शास्त्रीय 
श्रादश का लौकिक धम का भी पूर्ण रूप से परिपालन हो जा मे 
सहमरण तो निश्चित ही है । के 
अनूर्पशर च अच्छा वेटी, जाय्रो! जाश्रो उस श्रक्षय आलोकमय 
पतिलोक को ! में नही जानता था, विमूढ़ था। यदि तुम दोनों के इस पवित्र 
प्रोज्ज्वल प्रेम के इस रहस्य को जानता होता तो मैं कदापि वाधा न डालता | 
यह घोर घटना कदापि घटित न होती | पर महामाया की महाब्यवस्था के 
रहस्य को कौन जानता है? वह श्रमिट है। जाओ वेटी यहाँ तुम सुखी न 
हो सकी । मैं आशीर्वाद देता हूँ श्रपने आराध्य-पति के साथ स्वग में 
आनंदपूवक रहो ।'' 
जयन्ती ने पितृ-देव की पद-धूलि अपने सुरवन्य ललाट पर छगा ली । ` 
-_ «पणय का प्रण पूण हो गया । संसार, - देखो इस पुनीत दृश्य को, ओर 
श्वय, तुम हाथ बढ़ाकर इस प्रेम के प्रोऽउवल स्वरूप का स्वागत करो ! 
- दे ( ष्ट ॒ री 
व्ही जहाँ तापसकुमार एवं राजकन्या जयंती ने एक. दूसरे की वरण किया था 
वहीं आज वे सहमरण के लिये समुपस्थित हुए | श्रनूप-राज्य की सारी प्रज्ञा 
इस दृश्य को देखने तथा सती की पूजा करने को एकत्रित हुई । 
नमदा ने उसी निकुञ्ज के द्वार-देश पर, विमल शिज्नाखण्ड के पास 
अकाण्ड चन्दन-चिता प्रस्तुत हुई (| राज्यकन्या जयन्ती पूणं शगार करके पूज्य 
आणर्वर के शव"को लेकर, स्वग-यात्रा के लिये समुद्यत हुई । » ० 
सब संस्कार हो चुके ये- केवल चिंता में अग्नि-संस्कार अवशिष्ट था। 
कस समय एक ओर से आकर रत्नमाला ने चिता के सामने घुटने टेक 
दिये । रत्नमाज्न उन्मादिनी हो रही थी। उसके शुल्ब से भ्रुण लोचन- 
ल अंगारे से जल रहे थे, उनकी केशराशि बिखरी हुई तथा घूलिःधूसरित _ 
। मुख पर तीव्र व्यथा के सारे लक्षण परिलक्षित हो रडे ये, उसके वस्त्र 
अस्त-व्यस्त थे 
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राजकुमारी --“क्षमा करती हूं! बहन इस श्रन्तिम समय में क्या तुरही 
) = 


. मुख मलिन देख सकूंगी | कमी नहीं । क्षमा करती हू । कहो, कया रहें 
~ है? अब अधिक समय नहीं दै, विलम्ब ठीक नुहीं । 


ˆ हुए । तब मैंने अपने अंतिम कुटिल बाण का प्रयोग किया, त मैते 


नि कविय श कार गे तवश प सरथ को 6 


९६ ! हिन्दी की भेंड कहानियाँ "यी | 


रत्नमाला ने चिता के सामने घुटने टेक दिए । हाथ जोड़कर कहा- 
“सती तुम्हें स्मरण होगा, एक दिन तुमने मुझे एक वर देने को कहा.या। 
आज मैं वहीं वर माँगने आई हूँ. ।” | 

राजकुमारी--“तुम्हें तब मी कुछ अदेय न था, आर अब भी नहों है।! 
माँगो बहन !” 

रृत्नमाछा-? क्षमा | दया ! बस केवल चमा ! मे अपने पाप के हिरे 
क्षमा माँगती हूँ | देवी, दया करो । 

राजकुमारी--तुमने कोई पाप नही किया बहन, कोन-से पाप के हल 
मुझसे चमा माँगती हो !”” 

रत्नमाला--“किया है अचम्म अपराध किया है| पर पहले क्षमा क 
दो तब निवेदन करूंगी ।” 
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रत्नमाला--“सुनो बहन, मैं ही यह सब काणड किया है । यई 
तापसकुमार तुम्हारे भी दृदयेश्वर हैं और मेरे मी हृदयधन । मैंने सोचा १ | 
में सरल सत्य भाव से नहीं तो कुटिल नीति से इन्हें अपना सकूंगी | १९५ | 
मूढ़ थी । प्रेम की प्रबलता का अनुभव करके भी स्वाथ से अन्धी हो 
थी । मैंने ही तुम्हारे पिता को सूचना दी थी । मैं परिणाम जानती यी * 
मुझे विश्वास था कि तापसकुमार को मैं कारागार से विमुक्त कर ६. « 
हाय | तुम्हारी आज्ञा के विना वह कारागार से बाहर चलने को प्रस 


युम्हारे प्राण-त्याग की झूठी बात कही। मैंने कल्पना की थी कि द ५ स 
मार तुम्हारी मृत्यु क संवाद पाकर--तुम्हें श्रलम्य मानकर--कदार्वित रट 
प्राण को स्वीकारं कर लें | पर उन्होंने--उन उदार सच्चे प्रेमी शाप | 
स्े--मेरां तिरस्कार और तुम्हारे काल्यनिक वियोग में योग-वळ ढी, 


अल 


[4 


देतीं 
मेरी 
ने 


स 


तुम्हें 


; युलाब-सी कोमल गोद में और उनके पादपद्य 


क्रोड़ 
४ स्वर्ग 
लुंगी 


/ दोनों 


प्र म की जिपथ-गामिनी 


| प्यार करती थी--उनके चित्रपट 
| लिए इनता ही बहुत हे । बहन, 
) “चुम्बित निकुज्ञ में जब आओगी, 
[में रत रही तो मैं सहर्ष अपना अरद्ासन तुम्हे दूंगी, 


पयवसान, 


9 


त श्छ 
4) 


बना दिया । राजकुमारी, वह तापसकुमार कौशास्त्री के०्युवराज थे ।? 


राजकुमारी--“अहा ! कौशाम्पी के युवराज ?? 
र'नमाला -हाँ, कोशम्ती के युवराज थे । स्वग के लिए प्रस्थान करते 


` समय उन्होंने यह रहस्य मुझसे कहा था | पर हाय ! में मूद 
अन्धी हो रही थी ! यदि माँगतो--हाथ जोड़कर मांगता, तो तुम इतनी 
उदार थीं कि मुझे भी उनके प्रणय-पद् के पराग का एक कण 


| पर, अब क्या हो सकता है ? घटना अत्र 
बहन !'' 


थी स्वाथ से 


(कण अवश्य दे 
अघटित नहीं हो संकेती 


राजकुमारी--ठोक है बहन, जो होना था सो हो चुका । पर तुम उन्हें 


की पूजा करती थीं ! वस, मेरे क्षमादान केः 
में तुम्हें क्षमा करती हूँ । स्वर्ग के मन्दा किंनी 
तब तक भी श्रगर तुम उन्हों की उपासना 


यह प्रण करती हूँ।” 


रत्नमाला--“उदार देवि, धन्य हो दुम! पर मैं तुम्हारे साथ ही चळूंगो, 
बहाँ दासी की आवश्यकता होगो । उनका सिर स्थापित होगा, तुम्हारी 


में । देवि, एक दिन उन्होंने भी प्रसन्न होकर 


द्य प्रस्थापित होंगे. मेरी उन्मुक्त 


मुके वर दिया था कि वह 


में मुझे अपनी सेवा मे स्वीकार कर लेंगे | मैं उनसे वहो, वर माँग 
। दुम मेरी ओर से आथना कर देना बहन [” , 
राजङुमारी--“अबर्य ! तो व्रह तुम्हारा निश्चित.स ल्य है?” 


रत्नमाला--“निश्चित ! अटल ! 


राजङुमारी-फिर विलम्ब क्यों ! आओ्रो, चलें, वह प्रतीक्षा करते होंगे ।?? 
चिता की पवित्र प्रोज्ज्वल प्रज्वलित शिखाः 


अक्षय पति-लोक में पहुँच गई । 


माला पर ग्रारुूढ होकर ० 


मन्दाकिनी वक्र मार्ग से प्रवहित हो, चाहे? 


| सरल न्त ०... च 
त्त पथ से, बहू अन्त में विलीन होती है उसी अनन्त भहासागर में, उसे - 


सउल नित्यपह्िपूण, विशाल सौन्दर्य रत्नाकर में 


च ळक, 
ara 
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* समय लिखते ये, जिस.समब'बहुत थोड़ी मौलिक कहानियाँ 


ह णी हे... आपकी सा, प्रो, कह तिंग़ों के विशेष, F 1 


“~ 


' पण्डित ब्वाल्ञादत्त शर्मा 
` (जन्म-तवत्‌-१६४६९ वि ०) 
कहानी-लेखक ओर समालोचक 


' दर्मा लो हिन्दी के प्रथमिक कहानी-लेखकों में हैं । 'सरस्कती' मे वे 
थीं । इस दृष्टि से हिन्दी की कहानी-कल्ला के उच्नायकों में आपका शी 
स्थान है | आपके हो पथ पर पोछे से और लोग चले । | शर्मांजी का |. 
शक्ति प्रशं हनीय हे । समाज के करुम इर्य दिखाने में उनकी ले". 
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राधाचरण को अकाल-मृत्यु से उनके चचा-चाची को बहुत शोक 


हुआ। किन्त अभागिनी पाव॑ती के लिए 


तो संसार ही श्रन्धकारमय हो गया। 


उसके लिए तो संसार में आशा, उत्साह और सुख का णोलहों आने नाश 


हो गया । उसने इस घोर दुःख को, इस 
करके, किसी तरह सहन किया | वहन 
. इुःख को सन की पूरी ताकत से चुपचाप 


अनअ वजपात को, दिल का खून 
रोई न चिल्लाई । उसने इस श्रसह्म 
सहन किया । शोक के मारी बोर से 


पारवती का सुकोमल मन निस्सन्देह चूर-चूर हो गया, किन्तु विधि के इस 
विपरीत विधान में किसी का क्‍या वश या ! ; 
राधाचरण के चचा, रामप्रसाद, औसत दर्जे के आदमी ये । राधाचरख 


हो गया था । सुनीति माता भौ, पति की 
'लोकगामिनी हो गई थी । इसलिए बाल 


| के पिता, गुरुप्रसाद का देहान्त, जब उसकी अवस्था पाँच वर्ष की थोंतभो . 


मृत्यु के एक वर्षे बादःहो, स्वरग- „ | 
क राघाचरण का पालन-पोषण चचा 


रामप्रसाद और उनकी पत्नी इरदेवी ने ही किया था । उनके पास कुछ पैतृक 


मिलकियत थी, जिसकी आमदनी से 


घर का खच चलता था | रहने का 


पक्का मकान या | पर इस पैतृक मिलकियत और रहने के मदान मॅ-जाय- 
दाद का क्षय रोग--कजे के कीटाणुओं ने प्रवेश कर लिया या | रामप्रसाद 
ने अपनी कन्या चमेली के विवाह में शहर के मूख और निठल्ज्े आदमियों 


के मुं से चिकनी छुपड़ो बातें सुनने के लिए बहुत रुपया बरवाद किया यो | 


विवाह के बाद, कोई एक सप्ताह तक, पकवानकी ुगन्ब के साथ-साथ 
रामप्रसाद की इस मूखतापूर उदारता की बू मी महल्ले में सवत्र और शहर 
में यनत फ़ैल रही यी । खस्ता, कचौरी, मोतीचूर के लुड्डू,गोल बादशाही, 


ङरङ्री इअरती और मसालेदार तरका 


उरज्ज्वब रूपराज की दक्षिणा 


®; 


रियो के साथ-साथ नये चमकते हुए 
की बात जहाँ-तहाँ होती थी, किन्तु 


| रामप्रहाद केया की, शेर"स्मिम्व'०वॉदनी'भे! उसके? विमेले बरे की फेद 
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चादर में कोई कळक नही, कोई धब्बा न हो, सो बात नहीं । दृष्ट समा- 
लोचक, जिन्होंने ज्योनार में कई दिनों पहले से अल्पहार करते रहने के 
कारण बुरी तरह खस्ता कचौरी औरं:मेवा मिली मुलायम मिठाइयों का 
ध्वंस किया था, अपने दुष्ट पर प्रकृतिदत्त स्वभाव से मजबूर होकर बाल की 
खाल निकालने और रामप्रसाद की दूघ को गंगा में विष मिलाने लगे। 
कोई कहता था--कचौरियों में मायन कम डाला गया और कोई बताता था 
कि शाळू में नोन 'ज्यादा हो गया था। कोई लड्डुश्रों को बूँदी का ठोस, 
तो कोई बेसन का बरफी को सख्त करार देता था | मतलब यह कि रामप्रसाद 
की मुखता का श्राद्ध करनेवाले नरपुगवों की भी कमी न थी, किन्तु घरों की 
मालकिनें जिन्होंने पने वच्चों से रुपये छीनकर बटुओं में भर लिये थे ओर 
इस तरह एक अनिवचनीय आनन्द का अनुभव किया था, रामप्रसाद को 
प्रशंसा अपनी प्रलयंकरी,बुद्धि की सहायता से शत-शत मुख से कर रही थी।' 
इस प्रशंसा-रूप बीमारी का दौरा भी एक महीने से अधिक न रहा | हळ- 
, बाइयों क्रे हिसाब के साफ होते ही लोगों के वेकार अतएव खाली दिमाग 
थे भी इस स्वप्न से खाली हो गये | छु: मास के बाद, रामप्रसाद के उसकाने 
पर भी किसी को लडडू्रों को वूँदिश्रों में तरावट मालूम न होती थी-कोई 
उस विषय का उत्थान न करता था। इससे रामप्रसाद के शलाघा सुनने के 
अभिलाष पर तुधार-पात हो जाया करता था, किस्तु उंसकी आशाखता को 
पल्डषित . करनेवाला सूदखोर छुज्जूमल महाजन 'पढ़ोस” का हक, करीव 
करीब रोष नमा देता था। र | 
जिस साल रामप्रसाद की लड़को--चमेली का विवाह हुआ था, उसी | 
साल राघ।चरण बी० ए० में तीसरे नम्बर पर पास हुआ था। राधाचरण | 
। “को स्कूल से ही, उसकी योग्यता के कारण, छात्रवृत्त मिलती थी । पर बी.ए 
| की फोस और किताबों के लिए चचा रामप्रसाद ले १४० ) उसे बरूर 
दिए थे | उठी साल “गरीब निवाज' लाला छुज्जूमल ने यथानियम अगले | 
पिछले जोड़कर रामप्रसाद से पाँच हजार रुपयों को दस्तावेज लिखाकर उसकी 
इज्जत? बचाई थी। कोई तीन हजार रुपये उसने लड़की के विवाह मेँ । १ 
स्वाह किमे, से, कि क, असं ळटते ही-पम प्रसा ह-मंतीजे की बई का |. 


क 


>> 
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उल्लेखन करते थे उनके हिसाब से यदि राधाचरण न पढ़ता तो उन्हें ऋणी 
न बनाना पड़ता । छोटी-छोटी बातों पर रामप्रसाद राधाचरण से कहते 
ये--“अमी तूने मेरी क्या सहायता की है ? एक साल से पचास रुपये महीना 


कभाने लगा हे | मुझे देख तेरी पा 
ना हो गया ।” ढ़ाई के कारण घर हो गया । इतना 


सुशील राघाचरण अपने मूख चाचा की बात का उत्तर न देती था 

र न देतो थ 
नीची गर्दन करके वह सब कुछ सुन लेता था। पेग बा 
राघाचरश को मृत्यु से चाचा और चाची को वेशक बहुत दुखः हुआ, 
पर दुःख की उस तीब्र आग में जलते हुए भी रामप्रसाद ने राधाचरण के 
कारण कजदारी का जिक्र करने की प्रवृत्ति को बड़े यत्न से सुरक्षित रक्खा । 


२ 
शोक की प्रबल लहरों में बही जानेवाली रामप्रसाद-दम्पति ने अपने 


घेवते का सहारा पाकर बहुत कुछ शांति लाभ किया । माद्ररद की वर्षा के  „ 


स्नान करके रामप्रसाद-दम्पति का कठोर हृदय और अंधक सख्त हो गया | 
अब वे बात-बात पर कहते थे। “राधे हमें मार गया | वह हमारा मतीजा 
नहीं शत्रु था । हमें वरवाद करने आया था ।” |; 

पावती शोक-महानद की जिस प्रवल लहर में बही जा रही थी, उसमे 
तिनके का भी सहारा नहीं था । वह थी और श्रनंत शोक की श्रनंत लहरी 
थी । उसके लिये भाद्रपद के तरुण सूर्य की प्रखर धूप उत्तांपहीन थी-- 
भ्रकाशहोन ची, शरत्यकाल के लुभावने चन्द्रमा की चिकनी. चाँदनी उसके 
लिए सिंह के सूयं की भूर से कही अधिक प्रखर थी | उनके मन में शोक 
की प्रचण्ड अग्नि धू धू जल रही थी । बाहर रामप्रसाद-दम्पति का कठोर 
व्यवहार उस अबला को घेदम किये रहता या । शोळ की अनंत ज्वाला में, 
अनंत पिरह, के प्रचंड अनल में, निराश के घने अन्धकार में, उपेक्षा के 
इंगघ-पूण संसार मे--संब कहीं--उसे परलोक-गत पति का पूत और प 


मीन ction. Dig 


वाद जिस तरह सूय श्रधिक असह्य हो उठता है । उसी तरह शोक-सागर मॅ” ( 


वित्र 
दिः से मे [7260 कहा eGang fi 
युलपर्थ दिखाई देता था, मानों बह उससे मौन माता मे कहता यो-पय 
fe) ¢ -$ 9२° रे 
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पारवती, चैयं घारख करो, न्रिताप-दग्घ संसार में जब तक हो, जैसे बने काल- 
यापन कर दो। स्वगं में में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ। में तुम्हें अवश्य. 
मिदँग्रा, क्योकि तुम मेरी हो और में तुम्हारा हू ।” 
पार्वती का छुलनी की तरह छिदा हुआ हृदय शांत हो जाता थां | 
रामशसाद-दस्पति का कठोर व्यवहार उनके लिये सुकोमल हो जाता था। 
संसार भी उसकी दृष्टि में उतनी धृणा का पात्र नहीं रहता था ; उस पर से 
उसकी विरक्ति की मात्रा कम हो जाती थी । संसार के श्रन्तरिच्ष में ही, इसी 
संसार के आकाश में ही, उसके परलोकवासी पति के प्रमा-पूणा सुख का 
. प्रतिबिंब-मध्याकाश में न सही, हृदयाकाश में ही सही-दिखाई' पड़ता था। 
इसलिये संसार उनके लिये उतना हेय नहीं रहता था, कुछ काम की चीज 
हो जाता या। 
वास के कुलिशसम कठोर वाक्यों और उसे भी बढ़कर परुषतर पार्थिव 
«/ व्यवहारा > वह अनायास सह लेती थी । मृत्यु-शय्या पर पड़े पतिके : 
ब्योतिहीन नेत्रों का कातर भाव उसे कमी न मूलता था.। उसके आखिरी 
यन्द --“प्रिये पावती--” आज मी उनके कानों में यूज रहे थे । उस 
कर्तार भाव की शब्द हीन भाषा का मम भी उसने ठीक-ठीक समभ छिया 
या । चाचा-चीची का कठोर स्वभाव और पार्वती के पौसाल की शोचनीय 
हा उस कतार माव का प्रधान उपादान थी । र 
व 'पाबती हिंदी-मिडिल पास थी । राघाचरण ने बढ़े आग्रह से उसे | 
रेनी मी पढ़ाई थी। उनका विचार था कि वह उससे प्रवेशिका परीक्ष | 
“दिल्ायेगा, किन्तु उनकी अकाल-मृत्यु ने, बहुत सी अन्य बातों के साथ, उ | 
ही कायं में परिणत न होने दिया। ».  .. | 
पति की मुत्यु के बाद अभागिन पावती को -पुस्तक छुने का मौका ही 
न मिलता था । घर में उसकी कोई सत्ता ही न “a राघातरख की | 
हळु का कारण उसे हो समझती थी । पार्वती ब्रन पीसती है, चौका” | 
ली जन जनाची ह; न्ह करीव की | 
सुदानमूति का पात्र नहीं बनती । फिर भी उनके मुह से मीठी बात नहीं सुनती |. 
de ह ९" डे 
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सुनती है, कजदारी का कारण, अपने दुर्भाग्य की गाया और कभी-कभी गूढ़ 
प्रेम के परदे में पति की निन्दा । । i 
„ पाती को कुटिलतापूर्ण संसार में सहानुभूतिः का चिह कहीं दिखाई न 
देता था । उसका एक चचेरां भाई था, वह कहीँ चपरासी था । पर था 
विवाहित । इसलिये गरीबी का मेवा सन्तान की बहुतायत से मालामाल 
वा | अत्यन्त गर्मो पड़ने के बाद वर्षा होती हे । बहुत तप चुकने पर घराघामं 
जळ की अनन्त धाराओं से पज्ञावित हो जाता हे | पावती ने मी निराश के 
घोर अन्धकार में सास-ससुर के कठोर व्यवहाररूप नरक में, उपेक्षा के समुद्र 
में शोक के महासागर में, भू. वतारे का दर्शन किया | उसे देखकर दिग्भरष्टां 
पावती ने कत्तंव्य-पथ का निश्चय कर लिया | सामने खड़ी आलमारी में 
मरी हुई पुस्तक उसे मानों श्रपनी-अपनी भाषा में सान्त्वना देने लगीं । वें 
द कहने लूगीं--“पावती, तू लिखी-पढ़ी हे, हम तेरी साथिन हैं । दुःख में, शोक १ 
' में, संताप में, सदा-सवंदा हम तेरी साथिन हैं। हमें घृणा करने नहीं आता, 
उपेक्षा करनी नहीं श्राती, हमसे भले कोई दिक हो जाय, हम किसी से दिक 
नहीं होतीं ।” पुस्तकों की विभिन्न, पर मौन-माषा को उसमे साफ समका | 
इसके भग्न हृदय में शांति की श्रस्फुटकिरण का उदय हुआ । त्तालमारी की 
उुनी हुई किताबों में उसने साक्षात्‌ भ्रभयदा सरस्वती के दर्शन किये । बहुत 
| समय के बाद मानो माँ सरस्वती के इशारे से ही उसने श्रालमारी में से एक 
पुस्तक निकाली । पुस्तक थो सुप्रसिद्ध ग्रंथकार स्माइल्स साहब की 5616 
` पिश? या आ्रात्मोवलंबन । चटाई पर बैठकर पावंती उसे पढ़ने लगी । 5 


पुस्तक के अभी दो ही चार पृष्ठ पढे होंगे कि रामप्रसाद की स्त्री वहाँ अ 
पहुंची । पाबंती,को पुस्तक पढ़ते देखकर उसके शरीर भें आग लग गई | 
स्वने अपने अमभ्यस्त अनेक कुवाक्यों का विष उगलकर अन्त में कर % 
दुस्त ० एह. हीनता को अढाई” कत्ता, ८तागत, ॥ 
भगवान्‌ मे घर में ऐसी डायन कहाँ से आ गई ? बह भा--तबाह कर: 
| ५. [Cd है: उबाह बारे SSIES Ee 
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हिरन के बच्चे पर शेरनी को गुरांता देखकर जिस तरह उंसका प्रणयी 
शेर भी गरजने लगता है उसी तरह रामप्रसाद भी गंरीब पावती पर हट 
यड़ा । उसने भी स्वस्तिवाचन के बाद कहा--ठीक तो कहती है, यह नार 
नहीं: नागंन-है । कहीं को मुँह काला भी तो नहीं करती । मैं ऐसी नागन को 


'धालना नहीं चाहता । उसे खा गई । अब मुझे खायगी क्या? 
डूघर रामप्रसाद बक रहा था, उघर पावंती के हृदय में अनेक तरंगे उठ 


रही थी, उन्हीं तरगों में उसने पति राघाचरण के दशन:क्िये.। इस समंग 
उनको श्रांखों में कातरता के साथ-साथ दुःख- भी था;:विघाद भी या और 
झभागिनी पावती के लिए थी-गहरी सहानुभूति । स्माइल्स साहब की आत्मा 
भी अंबला पावती की पुस्तक के रूप में खूब बल-प्रदान:कर रही-थी । पावती 
जे पुस्तक को बन्द कर दिया,। पुस्तक के अवारण पृष्ठ पर सोने के अक्चरों 
REP के मनोहर शब्द: पावती के अश्रुपूर्ण नेत्रों को अपनी ओर 


३ 


‘goss yes 


दिया कि वह कुछ दिनों के लिए अपने माई के पास जाना चाहती है । | 
उसे एक चिठ्ठी लिखवा दीजिए | 
' साम को मनचाही बात हाथलग गई | उसने उसी समय स्त्री-जन-सुलम 
नमक-मिर्च लगाकर अपने पति रामप्रसाद से कह दियां। उन्होंने पहले पो| 
हाँ 'हूं की। फिर घम और स्वभाव की सािनी स्त्री के कहने-सुनने पर| 
सुखदयाल को एक चिट्टी लिख दी । ' : : 
 . चार हिन बाद बहू चढी जायगी--इसलिए बहू के दाथः अधिक कठोर 
' भ्यवहारन करना चाहिए, यह सोचकर रामप्रसाद-दम्पती का यवहार 
धावती के साय अपेक्षाकृत अच्छा हों गया है | घर के कामों कं साय श्र 
उसे गालियों का बोक वहन नहीं करना पड़ता | पर कजदारी के कारण *| 
जिक्र यथानियम प्रतिदिन एक-दो बार हो जाता है | 


ठ राषाचर्या को मरे अभी पूरा एक बे भी,नहीं हुआ। हा. इसी बे कै 
हीः हरएक चाज पावती के लिए बिलकुल बदल गई थी fi 


“>> ऽर विषो . ००7७३ 
आदमियो के साय'घंर दरोदीज्ञारं भी उसे काटने दौड़ते ये 1 मूल्य समाप्त न 
। होने के' कारण अभी तंक उसके नामं कुछ समाचार पत्र आते ये। पावती . 
समय मिलने पर उन्हें पढ़े लेती थी । आज के 'हिंतकारी? में उसने 'आवर-? 
` | बत] के स्तम्भ को बहुत गौर से पढ़ा | Tp Te REE 
तीसरे दिन जवाब झा शमा कि शनैश्चर की रातं को सुखदंयाल बहुन को 
हेने के लिये वेगा । इहस्पतिवार को पत्र मिला था । पार्वती को सिर दो 
रोज का मिहमान समझकर सास और ससुर का कठोर इंदय और ढोला पड़ 
गया । पार्वती की सेवा और उनके कभी न डिगनेवाले झोल में उन्हें अव 
बहुत कुछ भलाई दिखाई देने लगी | विच्छेद के विचार ने निरंसदेह उनकी 
भानसिक कलुषता को बहुत कुछ दूर कर दिया | “४ ८४ «४ ४ | 
` -काल भगवान्‌ किसी की उपेक्षा नहीं करते | सूर्य के रंय को घुरा कभी 
नही टूटता । काल भगवान्‌ के प्रधान सहचर सूर्यदेव सुली-ढुँखी--सभी--को 
पीछे छोड़ते. हुए, रथ .बढ़ाये चले ही जाते हैं 17 शनैश्चर को: रात को सुख- 
दयाल दैन्य और दारिद्रथ की' मूर्ति - सुखदयाल--्ा गया । बहन को गेले 7 ? 
'चगाकर बह. बहुत रोया | दूसरे दिन प्रातःकाल की ट्रेन से:- पावत] को लेंकर 
बर रवाना-हो. गया । . - | > 
` पावंती.के चलते समय सिफ अपने पति.की पुस्तकों का एक्‌ ट्रंक अपने 
शाय लिया । बाकी-न कोई जेवर और नः दो घोतियों को छोड़कर कोई 
केपड़ा । भरा हुआ घर, जो उनके लिये पहले ही खाली हो चुका था।, उसने 
भी खाली कर दिया | चलते समय सास ने ऊपरी मन से जल्द आने के कहा 
रर स्त्रीजन-सुलभ अभु-वर्षण का परिहास भी दिखाया । , . » - 
. पार्वती ने निष्कपट मेन सें जिस समय सांस के चरण छूंए उस समय 
गरम-गरम औंसुओं की कुछ दूँदों ने मी हरदेवी के चरण छूने में उसके वाथ” 
गिता कीर। ` | 4 यी कि 


र पावती कत की गर पदक “नरस विये 
५३ [कती के आते से अल्लु बी.बी, कातर वक, और इयर 
| पका --घर स्वरे ना गया। उनके बालक, जो निर्षन॑ता के कारण शिक्षा न 


^ s 
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पा सकते थे,.बुश्रा ` पावती से पढ़ने रूगे |; सुखदयाल' की बड़ी लड़को 
लड़की शान्ति उससे हिंन्दी-शिक्षा.के साथ-साथ सिलाई का काम भी सीलबे 
लगी । थोड़े ही दिनों में पावंती ओर शान्ति को सूई के प्रताप से कुछ कग| 
दो रुपये रोज को आमदनी होने लगी । पार्वती के कहने पर सुखदयाळ एव 
अच्छी गाय खरीद लाया । ब उनके घर में सब कुछ था विद्या थी, धन या 
ओर, गोरस था सुखदयाल की स्त्री चमेखो पावती को अपनी समृद्धि का 
मूल कारण समझती थो । वह उसे साक्षात्‌ देवी समझती थी । प्रातःकात 
उठकर उसके चरण छूती यी। घर का हर काम उसकी आशा लेकर करती यौ| 
एक वर्ष बीत गया । पावती हिंदू-गल्सं स्कूल में हिन्दी पढ़ाती है । इहै 
वपं उसने प्रवेशिका परीक्षा पास कर लो | ४० ) मासिक वेतन मिलता ऐ 
श्रव सुखदयाल के वालक, जो एक वघ पहले लाबारिस और आवारा घूमते 
फिरते थे, साक कपड़े पहनकर भले बालकों की तरह बगल में पुस्तक दबागे 


ककश हाथों से छुटकारा पाकर सोदागरी की दूकान खोळ ली हे। 

दयाळ का घर मी अच्छा खासा बालिका विद्यालय था। महल्ले भर १ 
छोरो-चड़ी अनेक लड़कियाँ स्कूल से इतर समय में पढ़ने और सई का गा 
सीखने श्राती बों । विद्यादान का द्वार सदा उन्मुख रहता था । पार्वती र 
परोपकार आदि सदूगुणों की प्रशंसा महल्ले से बढ़कर शहर मर में फैल गई गौ 


क्र शक शे शे 


चार वष और बोत गये । पाती ने प्राइवेट तौर पर पहली कब 
चर व ळे । यी के कलेक्टर की पत्नी. ने अपने हाथ से पी 
द साढ़ पह प्रतिष्ठा-सूचक मेडल पहनाया | हिन्दू-गल्स-स्कूत र र 

परवान शिकयित्री ( लेडी प्रिंसिपल ) के पद पर ( जिसकी सोमी, क ९ 


विषवा' ` . & १०९७. 
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अ 4 : 
* रविवार का दिन था। स्कूक के बड़े कमरे में प्रबंध-कारिणी खमिति के 
र जे अन्तरंग सभा हो रही थी। मेम्बर समी सिया यी। राय रामकिशीर 
या पुर की पत्नी, जो स्कूल की आनरेरी सेक्रेटरी यो, प्रवः्ध सम्बन्धी अनेक 
तिय पेश कर रही थीं। रायबहादुर की पत्नी ने कहा--अब शैं आज की 
ह बैठक का आखिरी विषय अर्थात्‌ स्कूल के चपराखी के काम के लिए आई हुई 
गौ िसास्त पेश करती हूं'। मेरी सम्मति जिन छोगों की दरखास्त हैं, उन्हें 
हणा देखे नौकर रखना ठीक न होगा । चपरासी बूढ़ा तो होगा हो, पर 
र ऱ्य चिड़चिड़ा या जियादह कमजोर भी न होना चाहिए और यह. 
बातहे जो बिना देखे ठीक नहीं हो सकती। श्रबमैं इस विषय में आपकी 
बोईजी की ( मतलब था प्रिंसिपल पार्वती से ) जैसी आज्ञा हो वैसा करूँ.। 
उपस्थित भ्रन्य तीन महिलाओं ने एक स्वर से कहा--इस वियम में 
ली के अञ्ञानुसार ही काम होना चाहिए, क्योंकि वाईजी की आंशाएँ र | 
करने और दरबानी के लिऐ ही चपरासी की नियुक्ति होगो | 
न ने अपने शांत, पर प्रमा-पूण मुख कमल को विलाते हुए कहा--- 
रायबहादुरजी की पत्नी से सहमत हूँ । श्रादमी को देखकर ही रखना 
होगा । मनुष्य के चेहरे से उसके गुण-दोषों का बहुत पता लग जाता 
'। उस दिन 'रेशनल थाट' में मिस्टर अरंडेल का, आपने सेक्रेटरी महोदया 
पर एक लेख पढ़ा था | , 
| रायबहादुर की पत्नी ने कहा-पढ़ा तो था, पर समका था कम | 
|| कल आपका पूरा समय और शक्ति “विधबा-आश्रम की स्थापना में लग 
|. `! इस तरह श्राप देश की बड़ी मारी सेवा कर रही है; आपका कुछ : 
अमय खाली होता तो मैं पसे श्र गरेजी-साहित्य का थोड़-बहुत अध्ययन 
| अपनी इश्च कुमी को जरूर पूरा करती | पर मेरे मूख रह जाने से देश 
[0 विषवाओं की दुःख भरी शोचनीय अवस्था को बार बेने देनेवावे मिलाई 
।  कोप्स्यापूनी कही वकर बिक धर दन है 00९० 


| 


भावतो ने मुस्कुराते हुए कहो--धन्यवाद ! आपकी सहायता और ईश्वर 


हत 


“व कुछ सन्देह नहीं । जिस दिन आपने आश्रम के लिए अपना | 


१ -साहित्य पढ़ने की बात रही जाती है । उसके बिषय में मेरा. निवेदन है 


£] 
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-की कृपा से हो यह काम पूरा हो सकेगा। आप सुनकर प्रसन्न होंगी 'कि 
. प्रजा-प्रिय छोटे लाट महोदय ने हिमालय-पाइंवं के बस बड़े भू.खणइ 9 
-विधवाश्राभम के लिए देने की कृपा की हे | चन्दा भी कुछ कम एक लाए। 
“हो गया हे । ईश्वर की कृपा हुई तो अब यह कांय शीघ्र ही पूण हो थायगा|। 

रायबहादुर की पत्नी ने बड़े हषं के साथ कहा--अब काम के पूरा ह 


“का महाप्राण किया था, हमें क्या, देश के सभी हितैषियों को, उसी 
काम के प्रा होने का पक्का भरोसा हो गया था। के 


पावती ने बड़ी सरलता से 'कहा--बदन, धन्यवाद । हाँ तुम्हारी न 
-आप रायबहादुर साहब से पढ़ें | स्त्रियों के लिये पति से बढ़कर शिक्षक #ह 
कोई नहों । लड़कियों को तो माता-पिता अन्य कोई शिक्षक पढ़ा सकता 
"पर स्त्रियों का, या साहित्य की भाषा में प्रौढ़ाओं का परम गुरु और सि 
'पति ही है। आशा है, आप मुझे इस वक्तव्य के लिए चमा करेंगी 

रायबहादुर की पत्नी ने सौजन्य दिखाते हुए लेडी प्रिन्सिपल का ध 
"किया और साथ ही सभा का काय समास कर दिया | 


६ 
कंगाल भारत की विभूति का कल्यित स्वप्न देखकर आज मी १ 
“विदेशी चौंक उठते हैं, किंन्तु जिन लोगों ने मारत के गाँव देखे हैं, १ 


बञ्जघारी कृशकाय अस्थि-चर्माबशिष्ट भारत-गौरव किसानों को देखा | 
भारत की विभूति को खूब समकते हैं । i .: 


गल्स स्कूल में अ'ठ रुपपे की चपरासीगिरी के लिए इतने आदमी 
किसी को ख्याल मी न था। अ्रनेक बूढ़े आदमी पाँव बांचे बैठे थे । रा 
की पत्नी और सेकंड मिस्ट्रेस सुशीला देवी ने उस भीड़ से से चार.आदमिण 
चुन लिया इन्हो में से एक को बड़ी बाईजी चुनेंगी हिंदू-गल्से-स्कूछ हः 82 
सदाचार का विशेष शर्यान रखा जाता हैं। इसीलिए किसी नौकर की बु 
पिव ही) धाकअपमी से/काम' लेन बहता है| कूल भरिण । 


त न शी 


॥ क विधवा - 12: ११६ ; 
का काम ही बूढ़े मद के तिपुद था बाका सब कामों पर ख्न्रिाँ हो नियुक्त थीं । 
दस बजते-बजते लेडी प्रिन्लिपल की गाड़ी स्कूल के बरामदे में पहुंच 
| गई । विभिन्न कक्षाओं की विभिन्न पंक्तियों में खड़ी बालिकाग्रों ने बड़ी श्रद्धा 
| है से प्रधानाध्यापिका को प्रणाम किया ! गाड़ी से उतरकर वे सीधे आफिस में 
गो इँचीं। रायवहादुर की पत्नी वहाँ पहले हो से उपस्थित थीं | प्रिन्सिपल के. - 
गा|पहुँचने पर दासी ने बारी-बारी से उन चारों आदमियों को बुलाया । 


सौ मीळ की दूरी पर आठ रुपये की नोकरी केलिए वह क्यों श्राया है! मालूम 
अवाह, उसकी भिल कियत और मकान चाटुकार पड़ोसो सूदखोर की विशाल 
में जरूर समा गया है। रामप्रसाद के मलिन और चिन्तितन्पुल को देखकर, 
'्णद्ृदया पावंती के मन का अन्तस्तल तक हिल गया | उसने द्री दा ~ 
मुल करके अनमने माव से संदेहनिवारण के लिए पूछा-“आपका नाम?#: - 
“रामप्रसाद पांडे |?” र 
“मकान ?? 
| “बिलासपुर |” 
| “इतनी दूर नौकरी के लिए क्यों ्राए 0” - 
“पाँ, तेर की खातिर |” 
“बर पर खेती-बारी न थी १? ७ 
. "माँ, सब कुछ था, खेती क्या, जमींदारी यी ।'” 
हि प्न्य”. > क 
“कज में बिक"गई iF ह : | 5 
FET दु _g उन्हें गे अच्छा है i” . : 
1 i र्थ की जाव हें, रा न क्क by eGangotri 
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«ईतीजे को पढ़ाई के लिए ।” 

. “और क्या . की 
“लड़को की शादी में तो फजूलखर्ची नहीं की थी:१/. = जॉ 
बूढ़े का चेहर उतर गया । उसने पावंती का चेहरा कभी न | श 
और शब तो विद्या, मान और अधिकार की दीमि ने उसे बिलकुल बदा 
“दिया था बूढ़ा बाईँजी को मन-ही-मन देवी समझने लगा । रायबहादुर 
बत्ती मी इस श्रश्नोत्तरी को एकाग्र मन से सुन रही थीं । 
` धँ, तुम देवी हो | सममुच ही लड़को की शादी में ही बरबाद हू! 
“तो भतीजे को पढ़ाई के लिए कुछ-न-कुछ रुपया कर्ज लेना पड़ा होगा 
` “माँ, सिफ डेढ़ सौ रुपये ।” र 
कहते-कहते बूढ़े के कोटर-लीन नेत्रों में सू मर आए | 

) -०अच्या, आप बाहर बेठिष्‌ |” 


बाकी तीन श्रादमिबों में से एक आदमी चुन लिया गया | 
रामप्रसाद उसी समय लेडी प्रिंसिपल के बगले पर पहुंचाया गया । 
` आठ रूपपे की नोकरी के लिये आये हुए रामध्रसाद को बंगले फे 
“नें जब मालिक की तरह ठहराया तब उसे बहुत आश्चर्य हुआ ! 

शाम को भोजनोपरान्त पावती ने कहा--“आप मुझे पहचानते F ; र 
“माँ, आप स्कूल की बड़ी बाई हैं ।?? E 
"मैं,झ्रापके भतीने की अमागिनी स्त्री हूँ ।” , | 
बूढ़े की निद्रा टूट गई । उसे मूर्च्छा आने लगी, पावती की मग] 
'शांति ने संभाल लिया । त कक It 
पावती ने बहुत चाहा कि रामप्रसाद यहीं रहें | पर वह राजी न हु“: 
"आस्मग्लरनि को तीज श्रग्नि से वह अन्दर ही अन्दर जल रहा था । पस 
` समय पावती ने कमी-कमी दशन देने का बचन ले लिया, फिर एकमे 
ˆ हजार के दो नोटों को लिफाफे में बन्द करके ससुर के हाथ में दिया रे 

उबा से कहा--'यह चिट्ठी माँ जी को दे दोजिएगा, और „वकी | 
“क उन्हें जरूर साथ, लाइएगा |” पुड, १ ५ बा 
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थ प्रमचन्द्र 
( जन्म-संवत्‌ १९३७ वि०, निघन-संवत १९३३ वि. ) 
उपन्यासकार ओर कहानी-लेखक 


| भोर अंग्रेजी आदि को शिक्षा मिली, हिन्दी इन्होंने आगे चलकर पढ़ी । विशेष 
ष्णि परिवार के न होने के कारण आपको जीवन में कठिन परिस्थितियों का 
थिमना करना पड़ा, जिससे अनुभव की विशेष बुद्धि हुई । ग्रामोण-जोवन का 
मायिक समस्याश्रों और स्थितियों को समकने को इनकी चेष्टा सराहनीय 
र ' सामाजिक अथवा सामूहिक चित्रण की शोर विशेष रीति से आकर्षित रहने 
हे "रण; व्यक्ति के सूक्तम मनोमादों तक इनकी दृष्टि सर्वत्र नही गई । इनके 


। हीं उपदेशक मनोवृत्ति का अधिकार हो गया है") परन्तु इनके 
शं गानी आ त जन से समन्वित, मीठी चुटकियो की सशायता से प्रमाव- 


आद्थात्वमक मनोविज्ञान से चमत्कारपूख हुई हे । इनकी 


3 


1 चन्द्रजी का पहला नाम मुन्शी घनपतराय था । प्रारम्म में इनको उदू 


। नी-चित्रणों में नारी-प्रकृत की विशेषताएँ कम आई हैं और इनके उपन्यासो | 


र $ तिहा? नामक ब ड्र 
| र डी भरच रवीना रही है, ४ कच) दरडितो०बरे 
: र र 


| 
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त 


पडल. 


'चानता हूँ; छोटे जडे का लिहाज कर सकता हूँ, किंतु मेरी आहृर्ति वैश | 0 


व 26:00 
फातिहा, 
(९...) 
सरकारी अनाथालय से निकालकर मैं सीधे फौज में भरती किया गया। 
मेरा शरीर हृष्ट-पुष्ट और बलिष्ठ था । साधारण मनुष्यों की अपेक्षा मेरे,हाय 


पैर कहीं लम्बे झौर स्नायु-युक्त थे । मेरी लम्बाई पूरी छुः फीट नो इंच यौ। 


पलन में मैं 'देव के नाम से विख्यात था । जब से फोज में भरतो हुआ, 


तब से मेरी किसमत ने भी पलटा खाना शुरू किया और मेरे हाथ में कई | 


ऐसे काम हुए, जिनसे प्रतिष्ठा के साथ-साथ मेरी आयु भी बढ़ती गई 
पलन का हरएक जवान मुझे जानता था । मेजर सरदार हिम्मततिंह को 
कृपा मेरे ऊपर बहुत थी; कयोंकी मैं उनकी एक वार प्राण रक्षा की यी। 
इसके अतीरिक्त न जाने क्यों उनको देख. कर मेरे हृदय में भक्ति और धद 
का संचार होता (मैं यही समझता कि यह मेरे पूज्य हैं और सरदार साह 
का मी व्यवहार मेरे साथ स्नेहयुक्त और मित्रतापूण था । 


मुके अपने माता-पिता का पता नहीं, और न उसकी कोई स्मृति र ह 


कमी-कमी जब इन प्रश्नों पर विचार करने बैठता हूँ, तो कुछ छुँषले से हर्स 
दिखाई देते हैं--बड़े-बढ़े पहाड़ों के बीच में रहता हुआ एक परिवार, 
एक स्त्री को मुख, जो शायद मेरी मां का होगा | पहाड़ों के बीच में तो मे! 


पालन=्पोषण ही हु्रा। पेशावर से ५० मील पूव' एक ग्राम दै जिला 
नाम 'कुलाहा' है, वहीं पर एक सरकारी अनाथालय .है। ईसी में में पार] 


गया । वहाँ से निकलकर |फोज में चला गया । हिमालय के जलवायु से गेग 
शरीर वर्ना है शरोर मैं वैसा ही दीधांकृति त्रोर बवर हूँ, जैसे किसी मातत 
के रहने वाले ग्रफोदी, मिलजई, महमूदी ादि पहाड़ी कबील़ो के है 
होते हैं। यदि उनके और मेरे जीवन में कृछछः अन्तर है तो वह स्स 


का । मैं थोड़ा-बहुत पढ़-लिख लेता हूँ, बात सीत कर लेता हूँ, दवः 


है, लेडी, कि किसी, पी. पर हढ़ी, पुराई। की।हो/सकती/ है: 4० by eGangotri न नः 
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कभी-कभी मेरे मन में यह इच्छा बलवती होती कि स्वच्छुन्द होकर पहाड़ों 

की सैर करूँ, लेकिन जीविकी बा प्रश्न मेरी इच्छा को दबा देता | उस सूखे 
देश में खाने का कुछु भी ठिकाना नहीं था । वहीं के लोग एक रोटी के लिए 
मनुष्य की हत्या कर डालते, एक कपड़े के लिए मुरदे की लाश चीर-फाड़कर 
फेक देते और वन्दूक के लिए सरकारी फौज पर छापा मारते हें । इसके 
श्रतिरिक्त उन जङ्गली जातियों का एक-एक मनुष्य मुझे जाषता था और मेरे 
खून का प्यासा था। यदि में उन्हें मिल जाता, तो जरूर मेरा नाम-निशान 
दुनिया से मिट जाता । न जाने कितने अ्रफ्रौदियों श्रौर गिळजइयों को मैंने मारा 
बा, कितनो कों पकड़कर सरकारी जेलखाने में भर दिया था, और न मालुम 
उनके कितने गाँवों को जलाकर खाक कर दिया था । मैं भी बहुत सतक रहता 

श्रौर जहाँ तक होता, एक स्थान पर एक हफ्ते से अधिक न रहता | 


(>Re) 
एक दिन में मेजर सरदार हिम्मतसिंह के घर की ओर से जा रहा था | उस 

' समय दिन के दो बजे ये ग्राजकल छुट्टी-सी यो; क्योंकि अभी हाल हो में कई 

गाँव मस्मीभूत कर दिये गये ये और जल्दी उनकी तरफ से कोई आशंका नहीं 

यी। हम लोग निश्चिन्त होकर गप्प श्रौर हेँशी खेल में दिन गुजराते ये । बैठ-बैठे 

दिल घबरा गया था, सिफ दिल बहलाने के लिए सरदार साइय के घर की 

ओर चज्ञा, किन्तु रास्ते में एक दुधटना हो गई । एक बूढ़ा अफ् दी, जो अप 

मो एक हिन्दुस्तानी जवान का सिर मोड़ देने के लिए काफी या, एक फौजी 

जवान से मिड़ा हुआ था । मेरे देखते-देखते उसने अपने कमर से एक तेज 
'इरा निकाला और उसको छाती में घुसेड़ दिया । उत जवान फे पास एक ० 
आरतूसी बन्दूक थी, बस उसी के लिए यह सब लड़ाई थी । पलक मारते- ` 
मारते फौजी जवान का काम तमाम हो गया और बूढ़ा बन्दूक लेकर भागा | 
मैं उसके पीछे दौड़ा; लेकिन दौड़ने में इतना तेज था क बात-क्री-बात में 
आलो से ओल हो गया। मैं भी वेतहाशा उसका पीछा कर रहा था । श्राक्िर 
एर पर पुन पतत ते. ोळ झप तो १ ह हक 

३ शू _ 
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१४ ८ ' हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ | 
पीछे फिरकर देखा, मै शकेला,उसका पछा क्र रहा था। डो बन्दूक का 
निशाना मेरी ओर साधा । मैं फौरन ही जमीन पर लेट गया अ र बन्दका 
निकाम: मेरे सामने के पत्थर पर लगा । उसने समका कि गोली का 
शिकार हा गया । वह धीरे-धीरे सतक पदों से मेरी गोर बढ़ा । में साँस खीच | 
कर लेट गया । जब वह विल्कुल मेरे पास आ गया, शेर की तरह उछल 
मैंने उसकी गरदन पकड़ कर जमीन पर पटक दिया और छुरा सिशत | 
उसकी छाती में घुसेड दिया | अफ्रोदी की जीवन लीला समाप्त हो ग । इसी | 
समय मेरी पल्टन फे कई लोग आ पहुंचे । चारों तरफ से लोग गेरी पशश | 
ने लगे | अपी तक मैं अपने आपे में न था; लेकिन अब मेरी सुध व 
बाण शाई । त मालूम क्यों उस बुडढें को देखकर मेरा जी बवराने लगा।| 
अभी तक न मालूम कितने श्रफ्रीदी को मारा था; लेकिन कसा भः भेरा 
हृदय इतना घयराया न था। मैं जमील पर बैठ गया और उस बुडे को श्र 
देखने.लगा। पलटन छे जवान शी पहुँच गये और सुके घायल जानकर रे 
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प्रकार के प्रश्‍न करने लगे | धीरे धीरे मैं उठा और चुः डार शहर की 
चला । सिपाही मेरे पीछे-छे उसी बुडढ़े की लाश घदीठते हुए चले । शह. 
के निवालियों ने मेरी जवय-जयकार का ताँता बाँध दिया। में चुरवाप मेज 
सरदार हिम्मतसिंह क्षे घर में घुस गडा । | 
` सरदार साहब उस समय श्रपने खास कमरे ये बैठे इए कुछ लिख रहे बे, 
उन्होंने यु के देखकर पूँछा--क्यों, उस आदमी को मार आए ? र 
मैंने बैठते हुए कहा-- जी हाँ लेकिन सरदार साइब, न जाने की | 

कुछ थोड़ा बुभदिल हो गया हूं । 9 7 
सरदार साहब ने श्चर्यं से कहा--ग्रसद खाँ छौर.घुजदिठ! पग 
दोनो एक जगह नामुमकिन है । 
£ ` मैने उठते हुए कहा--सरदार साहब, यहाँ तबीयत नहीं लगती, उ 
बाहर बरामदे में बैठिए | न मालूम मेरा दिल धबराता है ।. आ 
सरदार साहब उठकर मेरे पास आए और स्नेह से मेरी पीठ पर. 

. फेएतेहुए बोले--भ्रसद, तुम दौड़ते-दौड़ते थक गये हो और कोई बार / 
डे १०फ़छ्ा/चलो/चरानदे/ओे! चेडें.३०शाम।की/हव ?घुम्हेंप्श/जयकर तेता ` || 
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झा | सरदार साहब और मैं, दोन बराम दे में ज, ऋर कुरसियों पर बैठ गये कि 
का 'हहर के चोमुहाने पर उसी बृद्ध की लाश रकबी थी, और उसके चारों शोर 
मीड लगी हुई थी । बरामदे में जब मुझे बैठे हुर देखा, तो लोग मेरी ओर 
कर |इशारा करने लगे। सरदार साहव ने यह दृश्य देखकर कहा--अरतद खाँ, 
कर |, लोगों की निगाह में तुम कितने ऊँचे-हो | तुम्हारी वोरता को यहाँ का, 
ची |*वा-यच्चा सराहता हे । ग्रव भी तुम ऋइते हो कि हैं बुनदिल हूँ । 

मैंने मुस्कराकर कहा--जब से 
बुष पके धिक्कार रहा है । 


परदार साहब ने हेंसकर कहा-क्योंकि तुमने अपने से निवेल को मारा है। 


इभ बुडढे को मारा है, तत्र से मेरा दिश 


मेग| मेने रप दिल जमई करते हुए कहा--धुमकिन है, ऐवा ही हो । 

्रो| इसी समय एक शादी रमणी धीरे-पीरे ५।कर सरदारसाहव के मकान 
र सामने खड़े हो गई । ज्यों हो सरदार साहव ने देखा, उनका मुंद सफेद 
ग्रे 


गया | उनकी भय-मीत दृष्टि उसडो ओर से फिरकर मेरी. श्रोश हो गई । 
भी रचये से उसके मूह ही ओर निद्दारने लगा। उस रमणी का-सा 
पठित शरीर सरदों का भो कम होता है। खाकी रंग के मोटे कड़े का 
वासा ग्रोर जीले रंग का मोटा छुरता «दने हुएथी । बलूची ग्रौग्जो की 
हिपिरपररूदालवाधरकला या । रंग दसई था और यौवन की ग्रामा फूट- 
के बाहर शिकली पड़ती थी | इससमय उसझी आँखों में ऐसी भीषणता 
जो किसी के दिल में भय का संचार करती । रमणो की अखे सरदार 
बेदी ओर से फिरकुर मेरी ओर आई और उसने यो घूरना शुरूद्िया-कि में 
।पबमीतहो गथा । रमणो ने सरदारसाहद की श्रोर देखा श्रौर फिर जमीन 


| जणी को जाते, देखकर सरदार साहब की जान में जान शो मेर 
एक चीझ7हर गया । जानत? ४ 
(सरदार साहब से पू त यो क्या कापाइते जानते...“ 
सररर आह re य ड कहा हो, बखूबी | एक 


त 
> 


ps दिया और फिर मेरी और देखती हुई धोरे-बीरे दूसरी और चली रई । | 


११६ 


था, जव यह सुझपर ज 
न्यत त भी की थी, लेकिन अब इसदो मेरी सूरत से नफरतहे । ६7 | 
मेरी स्री ढी इत्या की है। इसे जब कभी देखता हूँ, मेरे होश-हवास ॒ 
हो जाते हैं, और बही भयानक दृश्य मेरी शाखो फे सामने नाचने लगता || 

मैंने मझ-चिहुल स्व< में पूछा--सरदार साहब, उसने मेरी ओर मी 
बड़ी मयानकदृष्टि से देखा था | न मालूमक्यों मेरे भी रोएँ खड़े हो गरे 

सरदार साहब ने तिर हिलाते हुए बड़ी गम्मौरता से कहा--श्रसद न 

तुम मी होशियार रहो | शायद इस बूढे श्रफ़्ीदी से इसका भी सस 
मुमकिन है यह उसका भाई या वाप हो । तुम्हारी ओर उसका देखना१ ? 
मानी रखता है | बड़ी ही भयानक स्रो है । 

सरदार साहब की बात सुनकर मेरी नस-नस कॉप उटी । मैंने 

सिलसिला दूसरी श्रोर फेरते हुए कहा-सरदार साहब, श्राप इसको प 
के हवाले क्‍यों नहीं कर देते । इसको फासी हो जायगी | [ 
सरदार साहब ने कहा--भाई श्रसद खाँ, इसने मेरे प्राण बचाए पे. 


मिला तो कहूँगा । 


6 


(५ 


सरदार की बातों से मुझे कुतूहल हो रहा था । मैंने उनसे वह १ 


अपना भाई समभता हूँ, इसलिये तुमसे कोई परदा न रक्‍खूंगा | लो र 
> i छः ५ कि 
असद खाँ, पाँच साल पहले मैं इतन! वृद्ध न था, जैसा कि अर 
पड़ता हूँ। इस समय मेरी आयु४० वप से अधिक नहीं है | एक की 
सफेद न हुआ या आर उस समय मुझमें इतना नल था कि दो ज, भे 
म ल पः गी ट्र तना म्‌ (२1 ग 1६ 
दे हड्ी देता । जर्गनों से मैने मर भेद ली, हका कितनों ik 


र 
ह ~ 


\ 
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। रास्ता बता दिया । जमन-युः ए.सी 

स्ल्टन का मेजर बनाकर मे डी दि ह दसा Ed कोळी 
हाँ पर कठिनाइयाँ सामने आई; लेकिन मैंने उनको जरा भी परवाह न की 
| रोर घोरे-बौरे उन सब पर विजय पाई । सबसे पहले यहाँ आकर मैंने परतो 
| (बना शुरू ज्या । परतो के याद और मो जानें सखीं, यहाँ तक कि में 
को बढ़ी आसानी और मुहाविरों के साथ बोलने लगा; फिर इसके बाद 
पे आदभियों की टोलियाँ बनाकर देश छा ग्रन्तर्भाग मी छान डाला | इस? 
'सहवाल में कई बार मैं मरते-मरते बचा, किन्तु सव कठिताइयाँ केले हुए में 
$ हां पर सङुशल रहने लगा । उस जमाने में मेरे हाय से ऐसे ऐसे. काम हो 
गए, जिनसे सरकार में मेरी बड़ी नामवरी और प्रतिष्ठा भी हो गई। पक 
रि कनल हैमिलटन की मेम साहब को मैं अकेले छुड़ा लाया था, और 
ने ही देशो आदमियों और औरतों के प्राण मैंने बचाये हैं। यहाँ पर 
गे के तीन साल बाद से मेरी कहानी आरम्म होती हैं। द 
एक रात को मैं अपनी 'कैम्प! में लेटा हुआ था | अफ्रीदियों से लड़ाई 
। थी। दिन के यङ्के-मांदे सैनिक गाफिल पड़े हुए ये। कैम्प में सन्नाटा 
1। लेटे-लेटे मुझे भी नींद आ गई । जब मेरी नींद खुल्ली तो देखा कि 
प पर एक श्रफ्रौदी--जिसको आयु मेरी आयु से लगभग दूनी होगी-- 
र है और मेरी छाती में छुरा घुसेड़ने ही वाला है | मैं पूरी .तरह से,उसके 
मिया, कोई भी बचने का उपाय न था, किन्तु उस समय मैंने बड़े ही 
से काम लिया और पस्तो भाषा में कहा--मुके मारो नहीं, में सरकारी 
1 पस हूँ, मुझे पकड़ ले चछो, सरकार तुमको रुपया देकर मुके 
गी रवर की कृपा से मेरी बात उसके मन में बैठ गई । कमर से रसी 
द कर मेरे हाय वैर बांचे और फिर कन्घे पर बोझ को तरह लादकर 
। से बाहर श्राया. मार-काट का बाजार गमं था । उसने? एक विचित्र 
र से चिल्लकिर कुछ कहा और मुझे कन्षे पर लादे वह जंगल की मोर 
वी । यह में कह सकता हूँ कि उको मेरा वोझ कुछ णी मालूम न दोता. 
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ह * i 
या, और बड़ी तेज; से मागा जा रा था | उसके पीछे-पोछे कई दमो 
जो उसी के गिरोह के थे, लूट का मालं लिरे' हुये भागे चले आ रहे ये। 

प्रातः काल हम लोग एक तालाब के पास पहुँचे । तालाब बडेन 
पहाड़ों से घिरा हुआ या । उसका पानी बड़ा निमल था और जङ्गली | व 
इधर-उधर उग रहे ये | तालाव के पास पहुँचकर हम सब लोग ठहरें, बुश 
ने, जो वास्तव में उस गिरोह का सरदार था, मुझे पत्थर पर डाल दिया 
मेरी कमर में बड़े जोर से चोट लगो, ऐसा मालूम हुआ कि कोई हड्डी 
गई है, लेकिन ईश्वर की कृपा से हड्डी टूटी न थी। सरदार ने मुझे 
पर डालने के वाद कहा--क्यों कितना रुपया दिलायेगा ? 
- - मैंने अपनी वेदना दवाते हुये कहा--पाँच सौ रुपये । 

सरदार ने मुँह विगाइकर कहा-नहाँ, इतना कम नहीं लेगा । दो हश 
से एक पैसा भी कम मिला, तो तुम्हारी जान की खैर नहीं | 


_- मैंने कुछ सोचते हुये कहा-- सरकार इतना रुपया काले आदमी फे 
नहीं खच करेगी । 


सरदार ने छुरा बाहर निकालते हुये कहा--तब फिर क्यों कहा ४9 
सरकार इनाम देगी ? ले, तो फिर यहीं मर । 


सरदार छुरा लिये मेरी तरफ बढ़ा | ् | 

मैं घवड़ाकर बोला- अच्छा, सरंदार, मैं तुमको दो हजार दिलवा दूंगा 
सरदार रुक गया और बड़े जोर से हँसा । उसकी हँसी की प्रति| 

ने निर्जाव पहाड़ों को भो कया दिया । मैंने मन-हो-मन कहा--पड़ा मप] 
आंदमो हे | | 
` गिरोह के दूसरे आदमी अपनो-अ्रगनी लूट का माल सरदार के 
रखने लतो | उसमें कई बंदूक, कारतूम, रोटियाँ और कपडे थे। मेरी 
तलाशी ली गई | मेरे पास एक छुः फायर का तमंचा था। तमंच्रा 
ˆ सरदार उछज्न पढ़ा, और उसे फिरा-फिराकर देखने जगा । वंहों पर, | 
समय हिस्सा बांट'शुरू हो गया । बराबर-बराबर का हिस्सा लगा; शै 


मेरा रिवालवर उसमें नहीं शि की 
[2 शामिल र्क ग्य हक ब्‌ क| ` 
जो थं । या गया | वहःसरदार वाह 
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थोड़ी देर विश्राम करने के याद, फिर यात्रा शुरू हुई | इस बार मेरे 
} पैर खोल दिये गये श्रोर साथ-साथ चलने को कहा । मेरो श्राँख पर पट्टी भी 
| बाँब दी गई, ताकि मैं रास्ता न देख सकू | मेरे हाथ रस्सी से बेचे हुए थे 
श्रौर उसका एक सिरा एक अफोदी के हाय में था। 

चढते-चलते मेरे पैर दुखने लगे, लेकिन उनकी मंजिङ्ग पूरी न हुई । 
बिर पर जेठ का सूरज चमक रहा था, पैर जले जा रहे थे, प्यास से गला 
| सूखा जा रषा था; लेकिन वे बराबर चले जा रहे थे । वे श्रापस में बातें करते 
बाते थे; लेकिन अब मैं उनकी एक बात भी समक न पाता । कभो-कभी 
एकाघ शब्द तो समझ जाता; लेकिन बहुत अंशों में मैं कुछ भी न समम 
| पाता था । वे लोग इस समय ्रगनी विजण्पर प्रसन्न ये और एक ग्रफ्रीदी ने 
अपनी भाषा में एक गीता गाना शुरू किया | गीत बड़ा ही अच्छा था | 

असद खाँ ने पूछा-सरदार खाहव, वह गीत क्या था? 
| | सरदार साहव ने कहा--उस गीत का भाव याद है। माव यह है कि अ 
एक अफ्रीदी जा रहा है तो उसकी स्त्री कहती दे-ऊहाँ जाते हो? 3 ( 
युवक उत्तर देता है--जाते हैं तुम्हारे लिये रोटी और कपड़ा लाने । 
स्त्री पूछती है--और कुछ अपने बच्चों के लिये नहीं लाश्रोगे १ 
युवक उत्तर देता है---बच्चे के लिये बंदूक लाऊंगा, ताकि जब वह बड़ा 
| हो तो वह भी लड़े और गनी प्रेमिका के लिये रोटी और कपड़ा लाके | 
सत्री कहती है--यह तो कहो, कब आश्रोगे ! 
॥॥__ युवक उत्तर देता है--आऊँगा तमी, जब कुछ जीत लाऊंगा; नहीं तो 
पा हीं मर जाऊंगा ! ः र > 
ॐ * स्त्री कहती हे शाबोश, जाओ, तुम बीर हो, तुम जरूर सफल होगे। ९ 


| जे फा बनी गी र्हा जः थी ॥ ) DNS 
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फिर मेरी तलाशी ली गई, और इस दफे रब कपड़े उतरवा लिये गए, | 
केदल पायजामा रह गया । सामने एक बढ़ा-सा शिलाखंड रक्खा हुश्ना था) | 
उब लोगों ने मिलरूर उसे हटाया और युके उसी श्रोरले चले । आत्मा काप | 
उठी । यह तो जिन्दा कब्र में डाल देंगे। मैंने बढ़ी ही वेदना-पूरा दृष्टि से 
सरदार की ओर देखकर कहा--सरकार तुम्हें रुपया देगी । झुमे वारो नहीं। | 

सुरदार ने हेएकर कहा--तुम्हें मारता कौन है; कैद किया जाता है। | 
इस घर में बन्द रहोगे; जब रुपया आ जायगा. छोड़ दिये जाशोंगे। _ |: 

सरदार की बात सुनकर मेरे प्राण में प्राण आये । सरदार ने मेरी पाकेट 


बुक और पेंसिल सामने रखते हुये कहा-छो, इसमें लिख दो। अगर एक | 
पैसा मी कम झाया तो तुम्हारी जान की खैर नहीं । ० 

मैंने कमिशनर साहब के नाम एक पत्र लिणकर दे दिया। उन लोगों ने 
मुझे उसी अग्धकुप में लटका दिया प्रोर रस्सी खींच ली । 


(४) 1 


सरदार साहब ने एक लम्बी साँस ळी और कहना शुरू किया--असद 

खाँ जिस समय में उस कुएं में छटकाया जा रहा था, मेरी श्रन्तरांत्मा | 
रही थी | नीचे घटाटोप श्रन्धकार की जगह हल्की चांदनी छाई हुई थौ । | 
भीतर से गुफा न बहुतछोटी और न बहुत बड़ी थी | फश खुरदुरा था, ऐवा | 
मालूम होता था कि बरसों यहाँ पर पानी की धार गिरी है और यह गढ़ा तब. 
जाकर तैयार हुआ हे। पत्थर की मोटी दीवार से वह कूप घिरा हुआ यां | 
्रौरउस्में जहाँ-तहा छेदने जिनसे प्रकाशर वायु भ्राती थी | नीचे पहुँच” |१ 

० कर में अपनी दशा का हेर-फेर सोचने लगा । दिल बहुत घबराता था | व| 
कोल-कोठरी की यन्त्रा भोगना भी माग्य में विधाता ने लिख दिया या। | 

“ धीरे-धीरे सच्या का आगमन हुआ । उन लोगों ने अमी तक मेरी बव 
खोज खबर न ली थी। मूख से श्रात्मा व्याकुळ हो रही थी | बार. 
' बिघाता और अपने को कोसता | जब मनुष्य निरुपाय हो जाता है ग र 


विधाता को कोबता है ।: र 


शे 
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अन्त में एक छेद से चार पैड़ी-बड़ी रोटियाँ किसी ने बाहर से फेंकी | 
जिस तरह कुत्ता एक रोटी के टुकड़े पर दोड़ता है, वैसे ही मैं भी दौड़ा और 
उन्हें उठाकर उस छेद की श्रोर देखने लगा; लेकिन फिर किसी ने कुछ न 
फका, अ.र न कुछ श्रादेशही मिला मैं बैठकर रोटियाँ खाने ढगा | थोड़ी 
देर बाद उसी छेद पर एक लोहे का प्याला रख दिया गया, जिसमें पानी 
भरा हुआ था । मैंने परमात्मा को धन्यवाद देकर पानी उठाकर पिया | जब | 
प्रात्मा कुछ तृस हुई, तो कहा--थोड़ा पानी और चाहिये । 

इस पर दीवार की उस ओर एक भीषण हँसी की प्रतिध्वनि सुनाई दी, 
किसी ने खनखनाते हुये स्वर में कहा--पानी अब कल मिलेगा । 
पयज्ञा दे दो, नहीं तो कल भी पानी नहीं मिलेगा । 

क्या करता. हारकर प्याला वहीं पर रख दिया | 

इसी प्रकार कई दिन बीत गये । नित्य दोनों समय चार-चार रोटियां 
और एक प्याला पानी मिल जाता था। घीरे-घीरे मैं मी इस शुष्क जीवन 
का आदी हो गया । निजनता अब उतनी न खलती । कमी-कमी मैं अपनी ” 
। में और कृमी-कभी पश्तो में गाता । इससे मेरी तबीयत बहुत कुछ 
पहल जाती और हृदय भी झान्त हो जाता । 
. एक दिन रात्रि के समय मैं एक पश्तो गीत गा रहा था। मजनू कुल- 
शानेव!ले बगूलों से कह रहा था--तुममें क्या वह हरारत नहीं दे, जो 
शफिलों को जलाकर खाक कर देती है ? आखिर बह गरमी मुके क्यों नहीं 
।पिलाती ? क्या इसलिये कि मेरे अन्दर खुद एक ज्वाला भरी हुई है ? 
_ देखो, नव लैला दू दृती हुईं यहाँ श्रावे, तो मेरा शरीर बालू से ढक 
(दैना नहीं तो शोशे को तरह लैला का दिल दूट नायगा । 
| मैंने गाना वतत्द कर दिया'। इसी समय छेद से किसी ने कहा -केदी 
| र गाओ ती। 
र र चौक Rh TL दुई, कुछ ह य कती ल ! ५ 
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उसी छेद से उदार मिला--मैं हूँ दूरा, रुरदार को लड़की | 
मेने पूछा -क्या तुमको यह गाना पसन्द 
तूरया ने उत्तर दिया-हां, कैदी गारो, मैं फिर सुनना चाइतं हूँ । 
मैं हप से गाने लगा | गीत समाप्त होने पर तूरया भे कहा - तुम रोब 
यही गीत मुझे सुनाया करो। इसके वदले में मैं तुमको और रोटियाँ, शरोर 
वानी दूंगी । 
«तूरया चली गई । इसके वाद मैं सदा रात के समय वही यौत गात।| 
शौर तूरया सदा दीवार के पास श्राकर सुनती । 
मेरे मनोरंजन का एक मागं और निकल श्राया । | 
घोरे धीरे एक मास बीत गया; पर किसी ने श्रमी तक मेरे छुड़ाने ह 
लिये रुपया न भेजा । च्यों-ज्यों दिन बीतते जाते, मैं ग्रपने जीवन से निराश 
होता जाता | 
ठोक एक महीने वाद सरदार ने श्राकर कह!--“कैदी, अगर कछ तई 


रुपया न आवेगा तो तुम मार डाले जाओगे । में अब रोटियाँ नहीं सिता 
सकता | 


मुझे जोवन फी कुछ आशा न रही | उस दिन मुझसे खाया नहीं | 
आर न कुछ पिया हो गया | रात हुई, फिर रोटियाँ फेंक दी गई; ले 
खाने को इच्छा नहीं | 
निश्चिन्त समय पर तूरया ने आकर कहा--कैदी गाना गाओ | 
उस दिन मुझे कुछ अच्छा न लगता था। मैं चुर रहा । 
तूरया ने फिर कहा--कैदी, क्या सो गया ? 
मैंने बड़े ही मलिन स्वर में कहां-नहीं श्राज से सोकर क्या करू, 
ऐसा सोऊळंगा फिर जागना न पड़ेगा | र 
तूरिया ने प्रश्‍न किया -क्यों, कया सरकार ख्यया न मेजेगो? |. 
“__ मैंने उत्तर दिया--भेजेगी तो, लेकिन कल तो सैं मार डाला जाउ 
मेरे मरने के बाद दपया भी आया, तो मेरे किस काम का ?7 कं ड 
दूरया ने सास्त्बनापूण स्वर में कहा--श्रच्छा, तुम गाश्रो, में कल ४१ 
मरने न दूंगी । £ , 
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_ तयाना शता | जाते-समय तूरया ने पूळा--कैदो, तुम कटघरे में 
मैंने सहप उत्तर दिया--हाँ, किसी तरह तो इस नरक से छुटकारा मिले | 
तूरया ने कहा ~ अच्छा, कल मैं गरव्या से कहूँगी । 
दूसरे ही दिन मुझे उस अन्धकूप से बाहर निकाला गया। मेरे दोनों 

पैर दो मोटो शहतीरों छेदों में बन्द कर दिये गये | और वह काठ को 

कीलों से प्राकृतिक गद्ठों में कस दिये गये । 

सरदार ने मेरे पास आकर कहा --कैदी, पन्द्रह दिन की अधी और दी 
जाती है, इसके बाद तुम्हारी गर्दन तन से अलग कर दी जायगी | आज 
दूसरा खत अपने घर को लिखो। श्रगर ईद तक रुपया न आया, तो तुम्हां 
को हलाल किया जायगा | 

मैंने दूसरा पत्र लिखकर दे दिया 

सरदार के जाने के वाद तूरया आई। यह वही रमणी थी जो अभी 
गई हे | यही उस सरदार की लड़की थी | यहो मेरा गाना सुनतो थी और 
इसी ने सिफारिश करके मेरी जान बचाई थी | 

तूरया आकर मुझे देखने लगी । मैं मो उसकी श्रोर देखने लगा | 

तूरया ने पूछा - कैरी, घर में तुम्हारे कौन-कोन हैं ? 

मेने बड़े कातर स्वर में कहा--दो छोटे-छोटे बालक, और कोई नहं # 

मुके मालूम की श्रफ्रोदी बच्चों को बहुत प्यार करता हैं | 

तूरया ने पूछा--उनको माँ नही है ? 

मेंने केवल दया 3पजाने के लिए कहा-नहीं उनकी माँ मर गई है. 
वे अकेले हैं। मालूम नहीं जीते हैं या मर गए; क्योकि मेरे सिवाय उनकी _ 
देख-रेरू०करने वाला कोई न था | | 


कहते-३.हते मेरी श्राँखों में आँयू भर-अ्राए । तरया की भी ग्राखं यवोक | 
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रहीं । तूरया ने अपने श्रावेग सं घालते हुए «कहा1-तो तुम्हारे कोई नहीं है, 
बच्चे अकेले हैं । वे बहुत रोते होंगे । 

मैंने मन-ही-मन प्रसन्न होते हुए कहा--हाँ रोते जरूर होंगे। कोन 
जानता है, शायद मर भी गये हों ? 

तूरया ने बात काट कर कहा--नही, श्रभी मरे न होंगे । अच्छा तुम 
रहते कहाँ हो ? में जाकर पता लगाऊंगो । 

मैंने अपने घर का पता दिया । उंसने कहा--उस जगह तो मैं कई बार | 

आयी हूँ | बाजार से सौदा लेकर क्सर जाती हूँ, अब जव जाऊंगी 

तो तुम्हारे बच्चों की भी खबर ले झाऊंगी । 

मैंने सशंकित हृदय से पूछा-कव जाओओगी' ? 

उसने कुछ सोचकर कहा-- उस जुमेरात को जाऊंगी । अ्रच्छा तुम वही 
गीत गाशो । 
मैंने आज बड़ी उमंग और उत्साह से गाना शुरू किया । मैंने घ्रा 
देखा कि उसका अ्रसर तूरया पर कैसा पड़ता है ! उसका शरीर कांपने लगा, 
आँख डबडबा आयीं, गाल पीले पड़ गये और वह काँपती हुई बैठ गई। 
उसकी दशा देखकर मैंने दूने उत्साह से गाना शुरु किया और श्रन्त में 
कहा--तूरया, श्रगर मै मारा जाऊं, तो मरे बच्चों को मरने को खबर दे देना | 

मरी बात का-पूरा असर पड़ा। तूरया मे भर्राए हुए स्वर में कहा- 
कैदी, तुम मरोगे नहीं । मै तुम्हारे बच्चों के लिए छोड़ दूंगी 

मैने निराश होकर कहा--तूरया तुम्हारे छोड़ देने से मैं बच नही 
“सकता | इस जंगल में में भटक-भटककर मर जाऊंगा, भ्रौर फिर तो तुम पर 
भी.मुठीबत झा सकती है। श्रपनी जान के लिए तुमको मुसीबत में न डागा! 

तूरया ने कहा - गेरे लिए, तुम चिन्ता न करो । मेरे उपर कोई शक ग. 
करेगा। मैं सरदार को लड़को हूँ, जो कहूंगी बही सब मान लेग; लि 
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है 1 
मैंने प्रसन्न होकर कह? -- ह तूया, मै 
ने हकिर कह! -- हाः तू(य।, में सुरथा भेज दूँगा । 
तूरया ने जाते हुए कहा--तो मैं भी तुम्हे छुटकारा दिला दूँगी । 


क्र 
he] 


इस घटना के बाद तूरया सदेव मेरे बच्चों के सम्बन्ध में बात करती | 
अद खा, उचशुच इन श्रफोदियों को बच्चे बहुत प्यारे होते हैं। विधाता 
ने यदि उन्हे ववर हिंसक पशु बनाया है, तो मनुष्योचित प्रकृति से बंचित 
भी नहीं रकखा है | श्राखिर जुमेरात आई और अभी तक” सरदार वापस न 
आया। न कोई उस गिरोह का आदमी हो वापस श्राया । उस दिन संध्या 
समय तूरया ने आकर कहा--कैदी, भव में नहीं जा सकती; क्योंकि मेरा 
पिता अभी तक नहीं आया | यदि कल भी न आया, तो मैं तुम्हे रात को. 
छोड़ दूँगी । तुम अपने बच्चों के पात जाना; लेकिन देखो, रुपया भेजना न. 
भूलना । मैं तुम पर विश्वास करती हूं । 

६ मैंने उत दिन बड़े उत्साह से गाना गाया | श्राधी रात तक तूरया सुमती' 
रही, फिर सोने चली गई। मैं भी ईश्वर से मनाता रहा कि कल और. 
सरदार न आए । काठ में जथे बघे मेरा पैर बिल्कुल निकम्मा हो गया या! | 
तमाम शरीर दुख रहा था। इससे तो मैं कालन्कोठरी में ही भ्रच्छा था; 
क्योंकि वहाँ तो हाथ-पैर हिला-डुला सकता था | 

दूसरे दिन भी गिरोह वापस न श्राया | उस दिन तूरया बहुत चिन्तित 
थो। शाम को आकर तूरया ने मेरे पैर खोलकर कहा--कैदी, अब . ठुमः 
जाश्रो, चलो, तुम्हें थोड़ी दूर पहुंचा दूँ | र्ध डि 

थोड़ी दूर तक में अवश्य लेटा रहा । धीरे-धीरे मेरे पैर ठोक हुए और. 
ईश्वर को घन्यथ।द देता हुआ मैं तूरया के साथ चल दिया | ¬ ड 

तूरया को प्रसन्न करने के लिये मैं रास्ते भर गीत गाता श्राया । तूरया। 
वार-वार सुनती और बार-बार रोती | आघी रात फे करीब में तालाब के _ 
पास पहुँचा | वहाँ पहुंचकर तूरया ने कहा--सीघे चले जाओ, तुम पेशावर | 
पहुँच जाओगे । देखो, होशियारी से जाना, नहीं तो कोई तुम्ह अपनी गोली. | 
ग हिरालाल, अलहा छैक मेज 
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देना । तुम्हारी जमानत में ळू. अगर रुग्या न श्राया, तो मेरे भी प्राण 
जायेंगे और तुम्हारे भी | अगर रुपया भा जायगा, तो कोई भो अ्रफ्रीदी तुम 
पर हाथ न उठाएगा, चाहे एक बार तुम किसी को मार भी डाळो । जाओ, 
इर्यः तुम्हारी रक्षा करें और तुमको अपने बच्चों से मिलावे । 

` तूरया फिर ठहूरी नहीं | गुनगुनाती हुई लोट पड़ी । रात दो पहर बीत 
चुकी थी | चारों ओर भयानक निःस्तव्धता छाई हुई थी, केवल बायु साये 
साये करती हुई बह रही थी । श्राकाश के बीचोबीच चन्द्रमा अपनो खोलहों 
कला घे चमक रहा या । ताळाव के तट प! रूकना सुरक्षित म था । सें घोरे 
“धीरे दक्षिण की ओर बढ़ा । बार-बार चारों ओर देखता जाता था । ईश्वर 
की छग से प्रातःकाल होते-होते मैं पेशावर की सरहद पर पहुंच गया । 


सरहद पर सिगाहियों का पहरा था | मुझे देखते ही तमाम फौज भर में 
*इल 38 मच गई ! सभी लोगं मुझे मरा समझते हुए थे। ञता-भागता 
लौट दुआ देखकर राभी प्रसन्न हो गए । व 


«मेल दैमिलटन साहब भी समाचार पाकर उसी समय गिलने आए. _ 
शीः व हाल पूँछऊर कहा--मेजर साहब, मैं आपको सरा हुआ समभा 
था । यरे पास तुम्हारे दो पत्र आये थे, लेकिन मुझे स्वप्न में भी विश्वास न 
हुआ था कि वे तुम्हारे लिखे हुए हैं | में तो उन्हें जाली समझता था । ईश्वर 
को भत्यवाद है क्रि तुम जीते बचकर ग्रा गण | र 


स्ट ९ ड 
- सने कनल साहब को धन्यवाद दिया और मन-ही-मन कहा--काले 
श्दयो का लिखा हुआ जाडी या; और कहीं अगर गोरा आदमी लिझ्नता, 
तो दी डो कौन कहे चार हजार पहुंच जाता | दितरे,ही गाँव जला दिए 
जाते ओर न जाने क्या-क्या होता | ५ 
५ ह 
दो म र िक श्राया द बच्जों को पाकर श्रास्मा सन्दुए हुई | | 
उस दन एक विश्वासी अनुचर के द्वारा दो हज्ञा त्‌ः 4 
ह ै र्‌ सूः पासं | 4 
मेज दिए। ह हजार रुपये तूरया के पार हि 
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| ६) 
| सरदार ने क सुट) सा ण 

समाप्त कं ६! ई ल लेकर कहा--“श्रसद खा, अमी मेरी कह'नी 
| धीरे-धीरे कंपनी सब मः रज एत भाग अवशेष ही है । यहाँ आकर मैं 

| का रे अपनी व "वत भूल गया, लेकिन तूरया कोन मल संञा । 

| दूरथा की छा से ही में श्रगनी खी और बच्चों से मिल पाया था > 

| जीवन भी प्या या निर छ? हैं श पाया, था, बदी नहीं 

| पित म, पय! था, फिर थला मैं उसे कैसे भूल जाता । a 
सहान i श्रो र सं ज्ञों बी त NS 

h ET [श्रो ब र बीत गये । मैंने न तूरया को और न उसके बाप को 

| आ हे पुर्या, ग्राने के लिये कहा भी, लेकिन वह आई नहीं ! बहाँ से 

| श्र मेने अपनी खी को मायके भेज दिया था, क्योंकि ख्याल या क्रि 

| शावद तूरया शरावे; तो फिर मैं झूठा बनूँगा, लेकिन जवतीन साल बीते और 

| त्रया न शाई, तो में निश्चिन्त हो यया और खी को माय क्रे से बुला लिया । 
है. लोग सुलपूडक दिन काट रहे थे कि अचानक फिर दुर्दपा की घड़ी आई। 

5 एक दिन सस्प्या के समय इसी बरामदे में बैठा हुआ अपनी स्री से वात _ 
| कर रहा था कि किसी ने दाहरका दरवाजा खटखटाया । नौकर ने दरवाजा 
| छोलदिया और वेधक जीना चढ़ती हुई एक काडली भौरत ऊपर चली ग्राई । 
| उसने बरामदे में आकर विशुद्ध परतो भाषा में पूंछा--उरदार बाहव कहां हैं? 
मैंने अमरे फे भीतर आकर पूछा--तुम कौन हो, क्या चाहतो हो ९ 

| अस स्त्री ने कुछ मू गे दिखलाते हुये कहा--यह मूंगे में वेबने के लिये 
श हूँ, खरीदियेगा ? र 

| यह कहकर उद्ने बड़े-बड़े मू'गे निकालकर मेज पर रख दिये | 

| मेरी स्त्री भी मेरे साथ ही कमरे के भीतर आई थी । वह मूँगे उठाकर 
| देह ने लगी | उस काबुली स्त्री ने पूछा--सरदार सादव, यह कोन है आपकी ! 
शि 9 

| . मैंने उत्तर दिय०-मेरी स्त्री हैं, और कौन है। >° डी 
`` काबुली. स्त्री ने कहा--आपकी स्त्री तो मर चुकी थी, क्या आपने 
| पूतना ? प ल्क 
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` ही बार ने उसका काम तमाम कर दिया था | डाक्टर बुलवाया, न ब 
` मर चुकी थी | ; 


- अतिरिक्त में उसकी: श्रोर से निराश हो चुका था | 
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मैंने रोषपूणं स्वर में कहा--चुग देवकूफ' कहीं फी, तू मर गई होगी। | 
मेरी स्त्री परतो नहीं जानती यी, बह त॑न्मय होकर मूं गे देख रही यी, 
किन्तु मेरी बात सुंनकर न मालूम क्यों काबुली औरत की आँखें | 
कने लगी । उसमे बड़े तीव्र स्वर में कहा--हाँ वेत्रकूफ न होती तो दुमे 
छोड़ कैसे देती? दोजखी पिल्ले, मुझसे झूठ बोलता था । ले, अगर ते| 
स्त्री तव नर्सरी थी, तो हब मर गई ! 


1 
ही 


कहते-कहते शेरनी की तरह लपककर उसने एक तेज छुरा मेरी स्त्री 
छाती में घुसेड़ दिया । में उसे रोकने के लिये आगे बढ़ा, लेकिन वह कूर] 


आज घर में रहने फे लिये आयी थी। मैं तुझसे विवाह करती और ते 
होकर रहती । तेरे लिये मैंने वाप, घर, सब कुछ छोड़ दिया था, लेकिन त] 
झूठा हे, मक्कार है । तू श्रव अपनी वीवी के नाम को रो, मैं आज से ते| 
नाम को रोऊँगी । यह कहकर वह तेजी से नीचे चली गई । ह 


£] Fy दे 
श्व में अपनी स्त्री के पास पहुँचा । छुरा ठीक हृदय में लगा था ' ए| १ 


कहते-कहते सरदार साहव की श्राँखें में आँसू भर झाये । उन्होंने 
भीगी हुई श्राँलों को पोछकर कहा--असद खाँ -मुझे स्वप्न में भी रनु 
न था कि तूरया इतनी पिशाच-हृदय हो सकेगी | अगर मैं पहले उसे पहच 
लेता, तोः यह ग्राफत न आने पाती, लेकिन कमरे में श्रल्थकारथा और इरी. 


9 | 
£ 
~ 


तत्र से फिर कभी तूरया नहीँ आई । अब जब कभी वह मुके देखता |. 
तो मेरी झोर देखकर नागिन की भाँति फुफकारती हुई चली जीती दै! 
देखकर मेरा हृदय काँपने लगता है और और मैं श्रवश हो जाता हूँ “र म्ह 


है| 
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है 
। फातिहा दे १९९ 
. बार कोशिश की, मैं इसे पकश्वा दे ले र 
श को, इता दू, लेकिन उसे देखकरमैं विल्कुल नि 
| हो हा हूं । हाथ-पैर वेकाबू हो जाते हैं, मेरी सारी वीरता हवा हो जाया है 
। यह नहीं, तूरया का मोह अब भी मेरे १ 
| ऊपर है | मेरे बच्चों को हमेशा 
| वह फोई-न-कोई बहुमूल्य चीज दे जाती है। जिस दिन बच्चे उसे नहीं 
| मिलते, दरवाजे के भीतर फेक जाती है | उनमें एक कागज का कड़ा बे 
होता है, जिसमें लि a 
हः खा रहता हे-सरदार साहब के बच्चों दे लिए। 
| अभो तक इस स्त्री को नहीं समक पाया । जितना ही ने १ 
| यत्न करता हूँ, उतनी ही यह कठिन होती जा बाता है 
ग ती है,। नहीं समझ में झाता 
| | कि यह मानवी है या राक्षसी ! है थ हे 
र इसी समय सरदार साहब के लड़के ने आकर कहा--देख्षिये, { वही 
रित यह सोने का तावीज दे गई है। 
सरदार साहब ने मेरी ओर देखकर कहा--'देखो, रसद खाँ, मैं तुमसे 
भहता न था, देखो, श्राज भी यह तावीज दे गई । न मालूम कितने ही ' 
र और कितनी ही दूसरी चोज श्रजु न आर निहाल को दे गई होगी ।: 
| शता हूँ न कि तूरया बड़ी ही विचित्र स्त्री है। र 


| 
( ६ ) | 
; | सरदार साहब से बिदा होकर मैं घर चला | चोरस्ते से बुड्ढे की लाश 
हटा दी गई थी, पर वहाँ पर पहुँचकर मेरे रोएं खड़े हो गये । मैं आप-ही- 
| हि एक मिनट वहाँ खड़ा हो गया | सहसा पीछे देखा । छाया की भाँति 
| एक स्त्री मेरे पीछे-पीछे चली आ रही यी ।- मुके खड़ा देखकर वह स्त्री मी 
| ७ गई और एक दूकान में कुछ खरीदने लगी | POF 
|. मैंने अपले हृदय से प्रश्‍न किया-क्या यह तूरया है। ह. 
| द्वदय ने उत्तर दिया-हों शायद वही दे। >° हद 
1 ,.. ऐरया मैरा- पीछा क्यों कर रही है? यही सोचता हुआ में घर पहुंचा _ 
भोर खाना खाकर लेटा, पर आज की घटनाओं का मुक पर ऐसा असर पड़ा 
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“ > नहीं । उसने मेरे दोनों हाथों को अपने घुटने के नीचे दबाया और मेर 


न 
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था कि किसी तरह नींद न श्राती थी । जितना ही में सोने का यत्न करता, | 
उतनी ही नींद मुझसे दूर भागती | | 
फौजी घड़ियाल ने बारह बजाए, दो बजाए, लेकिन मुके नींद न थी। | 
में करवटें बदलता हुआ सोने का उपक्रम कर रहा था । इसी उषेइ-चुन में | 
कब नींद ने मुझे घर दबाया, मझे जरा भी याद नहीं । 
यद्यपि मैं सो रहा था, लेकिन मेरा ज्ञानजाग रहा था। सुके ऐसा माइ 
हुआ कि कोई स्त्री, जिसकी प्राकृति तूरया से वहुत कुछ मिलती थी, लेकिन 
उससे कहीं अधिक भयावनी थी, दीवार फोड़कर भीतर घुस झाई है । उसके 
हाथ में एक तेज छुरा है; जो लालटेन फे प्रकाश में चमक रहा है | वह दवे 
पाँव सतक नेत्रों से ताकती हुई धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ रही है। में उपे| 
देखकर उठना चाहता हूँ, लेकिन मेरे हाथ-पैर मेरे काबू में नहीं हैं । मानों|: 
उनमें जान है ही नहीं | बह स्त्री मेरे पास पहुँच गई । थोड़ी देर तक मेरी | 
ओर देखा और फिर अपने छुरे वाले हाथ को ऊपर उठाया । मैं चिल्लाने 
का उपक्रम करने लगा, लेकिन मेरी घिग्धी बँघ गई | शब्द कश्ठ से फूटा ही 


> 


छाती पर सवार हो गई । मैं छपटाने लगा और मेरी आँखें खुळ गई । सच 
युच एक काबुली औरत मेरी छाती पर सवार थी, उसके हाय में छुराय| 
और वह छुरा मारना ही चाहती थी 
कहा--कोन तूरया ? 
वह वास्तव में तूरया ही थो । उसने मुके बलपूबक दवाते हुए 
मैं तूरया ही हूँ । आज तूने मेरे बाप का खून किया है, उसके वदले में 
लान जायगी 
यह कहकर उसने अपना छुरा ऊपर उठाया । इस समय मेरे बाग 
जीवन ओर मरण का प्रश्न था। जीवन को..लाल्सा ने मुझमें साहस 
संचार किया | में मरने के लिए तैयार न था, मेरे अरमान और उमंग 7 | 
भो वाकी थीं । मैंने बलपूवक ` दाहिना-हाथ छुड़ाने का प्रयत्न किया + 
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एक ही झटके में मेरा हाथ छूट गया । मैंने अपनी पू. ताकत से तूरया का 
छुराबाला हाथ पकड़ लिया | न मोलूम क्यों तूरया ने कुछ भी विरोध न 
किया | यह रे हाथ को देखती हुई मेरी छाती से उतर आई। उसकी 
आँखे पथराई हुई थीं और वइ एकटक मेरे हाथ की ओर देख रही थी। 

मैंने हसकर कहा--तूरया, अब तो पासा पलट गया । ग्र वतेरे मरने की 
पारी है । तेरे बाप को मारा रौर अव तुझे मी मारता हूँ । , ६ 

'तूरया अव भी एकटक मेरे हाथ की ओर देख रही थी । उसने कुछे मी 
उत्तर न दिया । | 
। मैंने उसे कझोडते हुये कहा--बोलती क्यों नहीं ? श्रब तो तेरी जान 
. मेरी मुट्ठी में है । | 

तूरया का मोह टूटा । उसने बड़े गम्भीर और ढ़ कणठ से कहा--तू 
मेरा भाई है । तूने अपने बाप को मारा है आज ! 


तूरया को बात सुनकर सुकते उस अवसर पर भी हंसी श्रां गई।  ' 
2 मेने हंसते हुये कहा--अफ़ीदी मक्कार भी होते हैं, यह आज ही मुभे: 


मालूम हुआ । 
| तूरयानेशान्तस्वर में कहा--तू मेरा खोया हुआ बड़ा माई नाजिर 
` है। यह जो तेरे हाथ में निशान है, वही बतला रहा कि तू मेरा खोया 
| इुश्रा भाई है । 
. चरचपन से मेरे हाथ में एक साँप गुदा हुआ या । और यही मेरी पहचान 
जी रजिस्टर में मी लिखी गई थी। | 

मैंने हेसकर 'कहा--तूरया, तू मुझे अलावा नहीं दे सकतो | मैं अब तुझे , 
| किसीतरह न छोड़ें, गा। र 
|| ` तरया भे अघने हाथ से छूरा फेंककर कहा--सचमुच तू मेरा माई है. 
अगर तुमे विश्वास नहीं होता, तो देख मेरे दाहिने हाय'में मी ऐसा ही साँप 
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१३२ शज 'हन्दी की भेड़ कहानियाँ 


मैंने तूरया के हाथ पर दृष्ट डाली, तो बहाँ मी बिलकुल मेरा ही जैसा | 
साँप गुदा हुआ था । | 
मैंने कुछ सोचते हुए कहा- तूरया, में तेरा विश्वास नहीं कर सकता, | 
यह इत्तफाक की बात है । 
तूरया ने कहा--मेरा हाथ छोड दे । में ठुमपर वार न करूंगी | अक्ोदी | 
मूठ नहीं बोलर | , | 
मैंने उसका हाथ छोड़ दिया, वह पृथ्वी पर बैठ गई और मेरी शरोर | 
देखने लगी । थोड़ी देर फे बाद उसने कहा--अच्छा, तुझे अपने मां-बाप | 
का पता हे? 
मैंने सिर हिलाकर उत्तर दिया--नहीं, मैं सरकारी श्रनाथालय में | 
पाला गया हूँ । | 
मेरी बात सुनकर तूरया उठ खड़ा हुई और वोली--तब तू मेरा खोया | 
हुआ बडा भाई नाजिर हो है । मेरे पैदा होने के एक साल पहले तू खोया | 
था । मेरे माँ-बाप सब सरकारी फौज पर छापा. डालने के लिये आये थे श्रोर ) 
तू मी साथ था। मेरी माँ लड़ने में इडो होशियार थीं । तू उनकी पीठ से | 
बंधा हुआ था । और वे लड रही थीं | इसी उमय एक गोली उनके पैर में | 
लगी और वे गिरकर वेहोश हो गई । वस, कोई तुझे खोल ले गया । मेरी 
माँ को मेरा बाप अपने कन्घे पर उठा लाया; लेकिन तुझे न खोज सका।[ 
बहुत तलाश किया, लेकिन कहीं भी तेरा पता न लगा । श्रम्माँ अकसर तेरी 
चर्चा किया करती थीं । उनके हाथ में यही निशान था। 
यह कहकर उसने फिर वही हाथ मुझे दिखलाया। मैं उसका औं 
श्रपना साँप मिलाने लगा | वास्तव में दोनों साँप हूबहू एक-से थे, बाल म॑ |. 
“भी श्रन्तर न था | मैं हताश-सा होकर चारपाई पर गिर पडा | * 
तूरया मेरे पास, बैठकर सस्नेह मेरे, माथे का-पसीना पोंछने लगी | उण | 
` कहा--नाजिर, माँ कहती थीं कि तू मरा नहीं, जिन्दा है । ऐक (दिन 
तू हम लोगों से मिलेगा, 
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ग | दूरया के बात पर अब युके विश्‍वास हो चला था । न जाने कौन मेरे 
' हृदय में बैठा हुआ कह रहा'था कि तूरया जो कहती है, ठीक है| मैंने एक 
डी ड लेक कहा--क्यों तूरया, मैंने जिसे आज मारा है, वह हम 
`तूरया के मुँह पर शोक का एक छोटा सा बादल घिर श्राया । उसने 
वड़े दुःखपूण स्वर में कहा--हां नाजिर, वह ञ्रभागा हस्रा वाप ही था 
कौन जानता था कि वह अपने प्यारे लड़के फे हाथों हलाल होगा! = 
फिर सात्वना-पूरा स्वर में बोल्ी--लेकिन नाजिर तूने तो अनजान में 
यह काम किया है | बाप के मरने से विलकुल श्रक्ेली हो गई थी, लेकिन 
` श्रब तुझे पाकर श्रव में बाप के रंज को भूल ज।ऊंगी । नाजिर, तू रञ्ज न 
_ कर | क्या तुझे मालूम था कि कौन तेरा वाप है ओर कौन तेरी माँ ! देख 
मैं हो तुझे मारने के लिए आयी थी, तुके मार डालती, लेकिन खुदा की 
मेहरबानी से मैंने अपना खानदानी निशान देख लिया | खुदा की ऐसी ही 
मरजी थी। | 
९) . तूरया से मालूम हुश्रा क्लि मेरे बाप का नाम हैदर खाँ था, जो श्रफ्री- 
दियों के एक गिरोह का सरदार था | मैंने सरदार हिम्मतसिंह के सम्बन्ध में 
| भी तूरया से वाते कीं, तो मालूम हुआ कि तूरया सरदार साहब को प्यार 
करने लगी थी । वह हमारे बाप से लड़-भिड़कर सरदार साहब से निकाह 
| | करने आई थी, लेकिन वहाँ इनकी स्त्री को पाकर वह इष्य ओर न से 
पागल हो गई और उसने उनकी स्त्री की हत्या कर डाली । काबुली औरत 
' फे मेस में जाकर वह कुछ मजाक करना चाहती यी, लेकिन घटना-चक्र उसे 
पसरी ओर ले गया । 
मैंने सरदारूसाहब की दशा का वर्णन किया । सुनकर बह कुच सोचती 
` रहो और फिर कहा--नहीं, वह आदमी झूठा और दगाबाज हे । मैं उससे 
« निकाह नही कलगी, लेकिन तेरी खातिर अब सब मूल जाऊँगी। कल उनके 
` बच्चों को तो.ले आना, मै'प्यार करूँगी । है मैने 
प्रातकाल तूरया को देखकर मेरा नौकर श्राश्वय करने लगा | मेने _ 
? उससे कहा--यह मेरी सगी वहन है । , 
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१३४. `` „ ` हिन्दी की श्रे कहानियाँ 
नौकर को मेरी बात पर विश्वास न हुआ ! तब मैंने विस्तारपूवक सव 
हाल कहा ग्रौर उसे उसी समय अ्रपने बाप की लाश की खबर लेने के लिये । 
भेजा | नौकर ने आकर कहा--लाश ग्रभी तक थाने पर रक्खी हुई है। 
मैंने बडे साहब के नाम पत्र लिखकर सच हाळ बता दिया ओर लाश | 
पाने के लिये दरख्वास्त दी | उदी समयसाहब के यहाँ से स्वीकृति द्रा गई | 
एक पत्र लिखकर मेजर साहब को भी बुलवाया । 
 सेज्र साहब ने आकर कहा--क्या बात है श्रसद ? इतनी जल्दी राने | 
के लिये क्यों लिखा? 
मने हंसते हुए कहा--मेजर साहब, मेरा नाम असद नहीं रहा, मेरा | 
असलो नाम है नाजिर। । ' 
मेजर साहब ने ्राश्‍चय से मेरी ओर देखते हुये कहा- रात-भर में तुम | 
पागल तो नहीं हो गए ? 
~ मैंने हंसते हुए कहा--'नहीं सरदार साहब, अभी श्रौर सुनिये । तूरया 
मेरी संगी बहन है और जिसे कल सैंने मारा, बह मेरा बाप था | 
सरदार साहब मेरी बात सुनकर मानों श्राकांशा से भिर पड़े । उनकी | 
आएं कपाल पर चढ़ गई । उन्होंने कहा--क्यों असद, तुम मुझे भी पागल |. 
कर डालोगे? | Leg 
मैंने सरदार साहब का हाथ पकड़कर कहा--आइये, तूरया के मुँह से ही | 
सब हाल सुनलीजिये | तूरथा मेरे ग्रहाँ बैठी हुई आपकी प्रतीक्षा कर रहो है। | 
सरदार साहब मेरे पीछे-पीछे चल । तूरया उन्हें आते देखकर उठ खड़ी | 
हुई धोर हसती हुई बोढी--कैदी, तुम बही गीत फिर गाझो | तूर्‍्या की | 
भात सुनकर में ओर सरदार हँसने लगे | | ळी | 
सरदार साहब की बिठाकर मैंने विस्तारपूर्वक सब हाल फहा,। कहानी 
सुनकर सरदार साहव ने मुझसे कहा-नाजिर अरब तुम्हें नाजिर ही कहूंगा। रै 


क्र 
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दूरया को म तुमसे माँगा हूँ । में इसके साथ विवाह करूँगा । 
> CC-0. Mumukshu Shawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


n ह 


| , फातिहा ह ° १३४ 
मैंने हसकर कहा--खेकिन्न श्राप हिन्दू हैं और हम छोग मुसलमान । 
सरदार साहब ने हँसकर कहा--पलटनियों की कोई जात-पात नहीं है । 
_ तूस्या ने उसी उमय कहा-म्लेकिन सरदार साहब, मैं तुमसे विवाह नहीं 
' करूगी | हाँ, अगर तुम अपने दोनों बच्चों को मेरे पास मेज दो, तो मैं 
उनकी मां बन जाळंगी । ० 

सरदार थाइव हँसते हुये बिदा हुये। टा 

उसी दिन शाम को हमने, सरदार साहब, तूरया और दूसरे पलटनियों 
के साथ जाकर अपने वाप की लाश दफनायी | 

सूरज डूब रहा था । धोरे-घीरे अंघेरा हो रहा था और हम दोनों, तूरया 
शर में, अपने बाप की कंत्र पर फातिहा पढ़ रहे ये । 
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श्री सुदशन 
( जन्म-संवत्‌ १९४२ वि० ) 
कहानी लेखक 


आप पहल उदूं में हिखा करते थे, हिन्दी में बाद को झाये. प्रेमच|. 

जी की भांति इन्होंने सामाजिक समस्याओं को अपनी कहानियों का ल] 

* बनाया, जिंससे कहीं-कहीं इनकी सुघारक मनोबृत्ति इनकी कला में बाषक है| 
गई हे । प्रमचन्दजी की माति कहीं-कहों इनकी कहानियों में व्यक्ति रो 
नहीं हो i ल की भावना प्रमुख हो गई है।, अंग्रेजी करपा 
[ सुदशन अच्छा अध्ययन किया पड़ता | 9 \ 
` यहाँ उनकी कवि को खी? नामक कहानी दी जा का जन - 
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| . छात्रावस्था में में ओर मणिराम साय-ही-साथ पढ़े थे । उस समय हम 

| एक दूसरे पर ग्राश देते थे। वचपन के दिन थे । जव तक एक दूसरे को देख न 

| लेते, शान्ति न मिलती | उस समम हमें बुद्धि न थी । बाद में प्रेम का स्थान 

| वैर ने ले लिया, दोनों एक दूसरे के लहू के प्यासे हो गये । तब हम शिक्षित 
हो चुके थे । एफ० ए० की परीक्षा पास करने के पश्चात्‌ हमारे रास्ते अलग- 

` अलग हो गएं | मणिराम मेडिकल कालेज में भर्ती हो गया है मैंने साहित्य- 

' ससार में पाँव रखा । मुझे रुपये पैसे की परवा न थी, पूबजों की सत्ति ने इस ' 
) थोर से निश्‍चित कर दिया था। दिन रात कविता फे रस में लबलीन रहता 

' ओर कई-कई दिन धर से बाहर न निकलता। इन दिनों मेरे सिर पर यही 

| इन सवार रहती थी | एक-एक पद पर घंटों खच हो जाते थे । अपनी रचना 

| की देख कर मैं गव से झूमने लग जाता या । कमी-कमी मुके अपनी कविता 

| में तुलसीदास की उपमा और सूरदास के रूपकों का स्वाद आता या | पर्द 

| भव मेरी कविताएं पत्रों में निकलने लगीं तो मेरे कवित्व का मद उतरने लगा 

| भद उतर गया, परन्तु उसका प्रभाव न गया। यह प्रभाव प्रख्याति, कीर्ति और 
र| पश का प्रभाव पड़ा था । थोडे ही वर्षो में मेरा नाम हिन्दी संसार में प्रसिद्ध 

है| हो गया । मैं हब कुछ काम न करता था । केवल बड़े-बड़े लोगों को पार्टियाँ 
“या करता यी | अब इसके बिना मुके चैन न मिलती थी | श्रव कविता में» 
| उतना भन ज्ञ लगता या"! पहले मेरा सारा समय इसकी मेंट होता था| | 
|| अव वह जी बलाने की चीज हो गई यी] परु जब भी कुछ लिखता तो ._ 
(रग बाँध देता था। साधारण विषय को मी लेता तो 3 i लान डाल देता या। _ 
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| „ इन पत्र क्रेसव कुछ याद करा दिया । मैंने उसी समय छेखनी पकडी रो व 


"ण्न थी। मैं कभी-कभी तो ऐसे पत्रों को देखकर ,झंझला उठता था | परतु ? 


“विद्यार्थी अपनी परीक्षा में पचे भी न लिखता होगा। एक-एक श४द पर र प 


था | मैंने सावित्री और उनकी विद्वत्ता को प्रशंसा में कोश 'के सम्यूण ह 


€ 


१३८ “कि „  हिन्ही की श्रेष्ठ कहानियाँ 
उधर मणिराम चिकित्सा के ग्रन्थों के साथ्र सिर फोडता रहा | पाँच वषे | 
बाद एसिस्टेट सजरी को परीक्षा पास करके उसने अपनी दू रान खोल ली।। 
परीक्षा का परिणाम निकलने फे सथ उदका नाम एक बार छुसाचारणत्र में 
प्रकाशित हुआ । इसके पश्चात्‌ फिर कभी उसका नाम पत्रों में नही छुगा।| 
इधर मेरी प्रशंसा में प्रतिदिन समाचार-पृष्ठ भरे रहते थे । वह दूकान पर सारा | 
दिक वैठा रोगियों की बाट देखता रहता था, परन्तु उसका नाम कौन जानता 
था ? लोग उधर जाते हुए किकते,थे । में उनकी ओर देखता तो घृणा मे | 
मुँह फेर लेता, जिस प्रकार मोटर में चढ़ा हुआ मनुष्य पैदल जाने वालों को | 
घृणा से देखता है । | 


CR) | 
एक दिन एक पत्र ्रायां। उसमें मेरी कवित्व-कला की बहुत ही प्रशंशा 

की गई थी और मुझे देश और जाति के लिए सम्मान और गौरव का द| 
बताया मया था । मेरे पाख ऐसे पत्रों प्रायः आते रहते थे, यह कोई नई वात 


यह पत्र एक स्त्री की ्रोर से था । हम पुरुषों की ओर से उपेक्षा कर सको 
थे, परन्तु किसी कोमलांगी के साथ यह व्यवहार करने को जी नहीं चाहता; |. 
यह पत्र किसी साधारण स्त्री की शरोर से नहीं था । इसकी लेखिका देहाद 
के प्रसिद्ध रईस ठाकुर हृदयनारायण की शिक्षित लड़की सावित्री थी चि | 
इसी वर्ष बी० ए की परीक्षा पास की थी | उसके सम्बन्ध में समाचार-प |. 
कई लेख निकले थे, परन्तु मैंने उन्हें पड़ने की ्ावश्यकता न समभ गी. 


जवाब लिखने बैठ गया | परन्तु हाथ जबाब दे रे ये। ऐसी लगन से गी हू 


या और नये नये ब्द हंढकर नये-नये विचार लेखनी के श्रप्न॑ण करता | 


शब्द समास कर दिये! अपनी प्रयोग्यता को भी स्प्रीकार म्य 5 
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प्रशंसा करती हैं, रह आपका बड़प्पन है, श्रन्यथा मेरी 
' क्या है ? न कल्पना में सौंदथे है, र ग ; ता र 
कविता का 
प्रधान अंग है, बह मेरी कविता से कोसों दुर है। हम कवि बन बैठते हैं 
` परन्त,क्वि बनना ग्रासान नहीं । इसके लिए देखने वाली आंखे और 
| सुननेवाले कान दोनों की आवश्यकता है, इत्यादि | कहने की आवश्यकता 
न होगी कि अपनी पशंखा करने का यह एक बढ़िया ढंग है | हि 


कुछ दिनों के पश्चात्‌ इस पत्र का उत्तर श्राया--यह जो कुछ आपने 
| लिखा है, आप जैसे महापुरुषों के योग्य ही है, परन्तु मैं ्रापको टेनिसन 
| र वड्‌ सवथ से बढ़कर समझती हूँ । आप कहते हैं कि आपकी कविता 
` रस-हीन है ~-होगी | परन्तु मुझ पर तो बह जादू कर देती है। घरों प्रेम- 

सागर में डुबकियाँ ल्गाती हूँ | खाना-पीना भूल जाता है | जी चाहता है; 
_ आपको लेखनी चूम लूँ। न्‍ 


> यह पत्र शराब की दूसरों योतल थी । श्रौर श्रन्तिम वाक्य ने तो हृदय में 

| आग लगा दी । , मैंने फिर उत्तर दिया श्रौर पत्र में हृदय खोलकर रख 

दिया। कवि अपने चाहनेवाले को श्राकाश पर चढ़ा देता है। मैंने भी 
सावित्री की प्रशंसा में झाकाश-पाताल एक कर दिया--कारलाइल का कथन 

कि कवि केवल वही नहीं जो कविता लिख सकता है, प्रत्युत प्रत्येक व्यक्ति 

भो कविता समभ सकता है और उसके मम तक पहुँच सकता है, कबि है। 

| ऐस रूप में तुम भी कवि हो। मैंने भरच्छों-अच्छों को देखा दै, कविता के 

हस्व को नहों समक सकते । परन्तु तुम तो बाल की खाल निकालुती हो । * 


थम जैसी देवियाँ खेलती हैं। | ४ 
मैने * (9 पि 
मने सेकड़ो'उपन्यास पढ़े ये, डी से श्रच्छी कविताएँ देखी थी, परन्तु 
EF या कि उन्हीं को पढ़ता रहूँ। . | 
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हारी योग्यता पर मुके श्राश्चर्य होता है। घन्थ है, मारत-मूमि ! जिसमें . 


५ गो रस, जो स्थाद सावित्री के पत्रों में थावह किसी में न था। यही जी | 


० 
हि 


है 


१४० = “हिन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ 


द्य (३) 


. सावित्री 

निःसन्देह वे युझे चाहते हैं, अन्यथा इस प्रकार तुरन्त ही उत्तर-प्रतुत्त | 

न देते । आज पत्र लिखती हूँ, तीसरे दिन उत्तर आ जाता है । ऐसा प्रतीत | 
होता है मानों मेरे पत्र की राह देख रहे थे । उनके पत्र उनकी कविता 
अधिक सरस हैं, पढ़कर चित्त असन्न हो जाता है और कभी-कभी तो ऐसं| 
चुटकी लेते हैं कि मन श्रधीर हो उठता है। मैंने चित्र साँग भेजा था । उत्त| 
देते हैं--तुमने लिखा है कि चित्र मेय रही हूँ, परन्तु सुझे आज तक नह| 
मिला। रजिस्ट्रो की रसीद हो तो भेज दो, डाकखाने पर नालिश कर दूँ 
हठात्‌ मुझे अपना चित्रभेजना पड़ा । उत्तर में उसका चित्रआ गया । मेण 
विचार सच्चा निकळा । कैसे सुन्दर हैं ! मुख पर राजकुमारों जैसा लावभ| 
) : भलकता है | मेरे हृदय को पहले ही चैन न थी, चित्र ने रही-सही मी दी 


-- ली । रात को नींद नहीं आती । उनकी श्रन्तिम कविता ने उनका हृदय पुरु) 
पर खोल दिया है । 'प्रीतम से' केला प्यार शीषक है । एक-एकक्रच्षर से| 
उपकता है | इससे पहली कविता 'पानी-निहारकर? भी मुझ पर ही लिखी गौ 
थी । लिखती हूँ, तुम मुके बदनाम करके छोड़ोगे। यह तो कहो, दुग गै १ 
पीछे पल्ले झाड़करक्यों पड़गये हो ? एक और कविता “एकान्त में! प्रकाशित 
हुई है | इससे जानपड़ता है, श्रपी तकङुंबारे हैं । तो मेरी"०*परन्तुवे इली. । 
परिश्रम क्यों करते हैं ? बहुत पढ्ना-लिखना मनुष्य को बाँस की तरह लोग 

& कर देता हे । ल्रिखती हूँ, कविता लिखना बन्द कर दो अर अपने शरीर|. 

ओ ध्यान दो, मुझे बड़ी चिन्ता रहती हे | इसके बाद मैंने उनके सख | 
० स कुछ मालूम कर लिया। बे हमारी हो बिरादरी के हैं औरकुंवारे है| 
मैने पत्र सिखा । पहले पत्रों यें और इस पत्र में बहुत मेद था 1. | 

कोड 'संकोच', कोई “बनावट” न थी--“ुगहारे पत्रों से सन्तोंष “ही ह | pF 
जी चाहता है, ुम्हरे, दशंन हों तो गिरकर तुम्हारे पैरों को चूम द! ^ 


जा 
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b . १ ` 

Ee न वरयाश्रो। प्रतिक्षण सामने देखना चाहती ह प्रायः सोते सोते 
र पड़ता हू । तुम्हारे खाने-पीने का कया प्रबन्ध होता होगा १ रात को 
के समथ तक जागते तो नहीं रहते, स्वास्थ्य विगड़ जायगा । इसका पूरा- 


` पूरा ध्यान रक्लो। मुझे पत्र लिखना न मूलो 
चरणो की दायी समझो ।'? थी। जी डर जाता है । के अपने 


कि दिन उत्तर श्राया तो मैं जमीनसे उछळपड़ी । वे मेरे साथ विवाह 
| Er को सहमत ही नहीं, प्रत्युत अधीर हो रहे ये । मैंने आँखें बन्द कर लौं 
| ग्रोर ्रानेवाले काल्यजिक सहवास का चिन्तन करके श्रानन्द के भूशे में 
हे के हे इतने में किसी के पैरों की चाप सुनाई दी, मेरी श्रांखें खुल 
| ९ | देखा, मेरा छोटा भाई प्रभाशंकर चित्रों इल लिये खड़ 
| है। ने आशचय से पूछा, “प्रभा | यह क्या है यि Fo NS 

बाबूजी कहते हैं, ये चित्र देखकर इनमें से एक छाँट दो । प्रत्येक चित्र 

। ® साथ-साथ एक पत्र हे, उसे भी पढ़ जाना ।” बर 


|. यह कहते-कहते प्रभा ने बह बंडल मेरे हाथ में दे दिया ड 
पे बाहर निकल गा ह्‌ हाथ में दे दिया और श्राप तेजी 


ने वंडल खोला । इसमें उन पुरुषों के फोटो थे जो मेरे साथ विवाहः 
। 'केरना चाहते थे। मैंने मुस्कराते-मुस्कराते सब पर एक उचटती हुई दृष्टि 
| डाली । कोई बैरिस्टर था, कोई इ'जीनियर, कोई डाक्टर था, कोई ठेकेदार 
| त्र मुके कोई भी पसन्द न आया। मेरे श्रन्तःकरण में एक हो मूर्ति के 
| लिये स्थान था और वहाँ पहले ही से एक मूर्ति विराजमान थी । मेने फुर्ती' 


उठ अपना सन्दूक खोला और उनमें से उनका फोंटो निकालकर उस पर 


| जु शं । उन्हे यह आशा न थी | वे समते ये, - में किसी लखपती 

| 1 प&छद करूंगी” परन्तु मॅने एक कवि को चुना। वे निर्धन > 

ये, एर इतने घुनाव्य भी न? थे। मेरे चाहने ालों में कोई पुरुष ऐसे ये, ज | 

E | खरीदे सक्ने की सामथ्ये रखते थे। परन्तु प्रेम को अर्घा कहा गया 
९ उसे देखना किसने सिखाया है? बाबूजी मेरी स के अनुसार सहमता 
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हो गये । उन्होंने मुझे बड़े लाइ-प्यार से पाला था, मेरी शिक्षा पर सहनो 
रुपये खर्च किये थे | इस विषय में मी उन्होंने सुरे पूरी स्वतन्त्रता दे रकी 
4 1.) 
जिस बात का भय था, ग्स्त में वही हुआ । उन्हें बुखार आने ल्या | | 
छु दिन हुये उनके एक मित्र मिलने आये थे । वे कहते हैं कि डाकटरों ग्रे 
तंपेदिक का सन्देह है । यह वात सुनकर बाबूजी बड़े व्याकुल हुये । सद| | 
उदास रहते हैं; जैसे कोई रोग लग गया हो । उनकी इच्छा है कि में गर] : 
'इस विवाह का विचार छोड़ दूँ । जलती श्राग में कूदना वुद्धिमत्ता नहीं है॥ । 
परन्तु मैं इसकी परवाह न करती । संसार की आँखों में हम कुं वारे हैं 
'जब मन मिल राये, प्रेम की डोरी बंध गई, तो शेष क्या रह गया ? अब 
उनकी हूं ओर कोई रोग, कोई नियम, कोई विचार सुझे उनसे ग्रज्लग 


को यमदूत के पंजे से छुड़ा लिया था, क्या में उन्हें व्याधि के मुख से 
ˆ बचा सकू'गी ? में भी सावित्री हूँ । उसी भारत की मिट्टी से मेरा जन्म | | 
'है, म उसके कारनामे को आज फिर जिन्दा कर दिखाउ शी । 
` सयंक्राक्ष हो गया था, बावूजी अपने कमरे में वैठे थे । मुझे विग] 
हुई । यह समग्र उनके क्लब जाने का था| सर्दी-गर्मी में बराबर जाते ै f 
यह उनका नियम था, जिसमें मे पास चाई]. 
:बैठ गई और घोरे से A सन एड 
वबूणी ने कोई उत्तर न दिया। 
“आप उदास दिखाई देते हैं !”” 
वाबूजी ने कहा---/6म्हें इससे क्या ?” 
“आपका स्वास्थ्य बिगड़ जायगा |”? दि ५ 
“कोई परवा नहीं ।? र 
“आपका खाना श्राधा मी नहीं रहा?” | 5 
में यह सब कुछ जानता हूँ ।” 


R र - | पड 
) 


य ° 
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“किसी डाक्टर को दिखइए, रोग का बढ़ना झक व 

बे. “अब मेरा डाक्टर (रता रा ha 

मेरी श्राँखों में ्ासू आ गये, सिर नीचे झुक गय ही दूसरी 

देख रहे थे, परन्तु मेरे आँसू उन्होंने देख लिये | बाप ची 

वोले--“सावित्री, मैं तो अपने भाग्य को रो रहा हूँ, पर तुम्हें क्या हुआ दै १7 

मैंने उनकी ओर इस प्रकार देखा, जैसे उन भभ 

| | अत्याचार क्रिया हो, और कहा--“आंप मेरे आत 

` आउदा का रहस्य नहीं समते ? आपकी हर एक वात छिपी करार है, हर 

है| एक वचन विष में बुझा हुआ बाण। आपके मित्र हैँ, सुद्दद हैं, काम-काभ है, 

क्लव हैं। आपवाहर चले जाते हैं, में बैठी कमो को रोती हू. । में लड़की हैँ, 

लडकियों के युंहसे ऐसी बात अच्छी नहीं लगती । परन्तु क्या करू १ 

देखती हूँ, मेरे जीवन का सर्वस्व छुटरहा है । चुप कैसे रहूँ ! आप देर करके 

मेरे भविष्य को अन्धकारमय बना रहे हैं |” | 

| हरा आल यी 
वह तेरी सेवा-थुथ्रषा से 

| श्रच्छा हो जायगा ?? 

| “हाँ, मुझे विश्वास है कि मैं उन्हें बचा दूंगी । कवि वेपरवा होते है, 

| शायः पढ्ने-लिखने में लगे रहते हँ । मैं उन्हें जीवन के समस्त भफटों से 

| निश्चिन्त कर दूंगी और घर का सारा प्रबन्ध स्वयं संभाल दूंगी । दिन-रात 

| कविता लिखने के कारण ही उनकी यह दशा हुईं है । जिस पत्रिका को देखो 

| he में उनकी कविता दिखाई देती है । मैं डनको इस काम से रोक दूँगी | 

| १इगी, पहले अपने स्वास्थ्य की ओर तो देखो, पीछे कविता मी हो लेगी। > 

| गौकरो के हाय की रोटियाँ खाते हैं, खाया-पिया क्या तन लगेगा । स्तुति > 

ने को सभी है, सहानुभूक्ि किसी में नाम को नहीं |? , 

| _ बांबूळी पर'मेरी इन बातों का बहुत प्रभाव हुआ | कुछ समय के लिये 

| मु ह बन्दे हो गया । फिर बोले--/यह सब i परज बदन भ 


द हि 2 i 
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१४४__ 
करने में बड़ा मेद है । मुझे सन्देह है कि जो कुछ तुम कह रही हो उसे कर 
भी सकीगी या नहीं ।” । 


मेरा मुख लाळ हो गया, जैसे भरे बाजार में धिर से दुपट्टा उतर गया 
“हो, फिर भी सँमलकर बोली -- “मैं अपने वचनों के उत्तरदायित्व से अपरि | 
चित नहीं। जो कुछ है, करके दिखा दूँगी। 01 !. 
. “यह सत्र भावना की बातें हैं, समय पर घुएँ की नाई उड़ जाती हैं।” 
“मेरे विचार में संसार मावनाओं ही पर जीता है ।” । 
बाबूजी चुपहो गये, कोई उत्तर नसुभा । थोड़ी देर सिर झुकाकर सोचते | 
रहे । फिर एकाएक उठे और मुझसे कुछ कहे-सुने विना बाहर चले गये। | 
(४) | 
विवाह हो गया । वह बात झूठ निकली । उन्हे कोई रोग न था। यह ; 
सब किसी की शरारत थी। उनका स्वास्थ्य देखकर चित्त प्रफुल्लित हो जाता | 
_ हे। मुख परलाली है, नेत्रों में ज्योति । मुझे देखते हैं, तो कली की नाई शिल. 
) जाते हैं । मैंने कवियों के चरित्र पढे हैं, ओर एंक दोष सब में देखा है । वह री 
यहं कि उनका आचरण कुछ इतना पवित्र नहीं होता । परन्तु उनके विषय | 
में यह कल्सना करना भी पाप है | वह बहुत शरमोले हैँ, किसी पराई स्त्र क| 
सामने आँख नहीं उठाते | बह इसे भो सदाचार से गिरा हुआ समभते है। | 
मेरी कोई सहेली आ जाती तो उठकर अन्दर चले जाते हैं । मैं बहुतेरा सरम | 
झाती हूँ, तुम मर्द हो, यदि खरी पर्दा नहीं करती तो पुरुष क्यों करे। परल | 
. वे हंसकर टाल देते है। मुके उन पर पूरा-पूरा विश्वास है | मैं समभाती ह द 
“सब कुछ शे सकता है, परन्तु उनके मन में मैल नहीं आ छक्ता । ऐसा पुर 
„मिल जाना मेरा सोमाग्ब है । उन्होंने अपने आपको सुक पर छोड़ दिया ह| 
घरबार का स्याह-सफेद सब मेरे ही दाथ में हे | कपड़े तक रगं नही ब ति 
लते । यदि मैं न कहूं तो पूरा अठबाड़ा निकज जाता है और उन्हें. घ्यान | | | 
नहीं आता कि कपड़े मले हो गये हैं । उनके दूध का, फलों'का, | 
सफा अरे ही धरत. करना पहुता लनी. हविर | 
ह > £ 9 | 


~ ह 


. पजविकेली सत 
| करनेवाली स्त्री आ जाती तो कया होता | घर में धूल उड़ने लगती । थोडे 
| ही दिनों में बीमार हो जाते ।? उन्हें अपने दफ्तर की सफाई का भी ध्यान 
ˆ नहीं । उसका भी मुके ही ध्यान रखना पड़ता है। नौकर सिर चढ़ा रक्स 
| थे, पर्‌ अब सँभल गये हैं। ये निगोड़े श्रापसे श्राप तो कोई काम करते ही 
| नहीं। जब तक सिर पर न खड़े रहो तब तक हाय पर हाथ घरे बैठे रहते 
है। कमी-कमी उन पर ओष झा जाता है। चे क्यों दबदवे से काम रहीं 
| लेते! मैं चार दिन के लिये बाहर चली जाऊँ तो घर में कीड़े साने लग । 
एकदिन मैने कहा---“सारे भारतवर्ष में तुम्हारी कविता की धाक बैंघी 


| हुईं है, परन्तु क्या यह भी किसी को पता है कि तुम इतने वेपरवाह, ऐसे 
| ग्रालसी हो ?” 


उन्होंने हस्र उत्तर दिवा--“तुम एक लेख न लिख दो पि 

“बदनाम हो जाश्रोगे 1? 

“उसमें से कुछ भाग तुम्हे मी तो मिल्लेगा (” र र 

“मैं क्यों लेने लगूंगी । तुम हेवकर टाल देते हो जरा सोचो तो सही, | 

| ऐसी वेपरबाही भी किस काम की ९” ट 

| "मैंने तुन्हें घर की रानी बना दिया ।2 

| मैंने घोरे से कहा--“बर की रानी तो मैं बनी, परन्तु तुम अपने दफ्तर -- 

| की ओर तो ध्यान दिया करो ।? 

“मं तुम्हे अपना सुपरिटेंडेंट समझता हूं।” 

| में रूठकर चली गई । परन्तु हृदय आनन्द के हिलोरे ले रहा था, जिस 

| कार चन्द्रमा का प्रतिविम्ब जल पर नाचता है । दूसरे दिन प्रातःकाल मैं 

| सतर को ओर गईं तो दरवाजे के साथ एक छोटा-सा बोर्ड लटकवा देखा) ^ 

| उस प्र लिखा थt--— ३ - त 
सावित्री देवी, बी० ए सुपरिटेंडेट | क्र की 

(._ "शे र्से जल्दी से उतारकर उनके सामने जा फेंका प्रौर ai 

|  परारतें देखकर लोग क्या कहेंगे १” ह. करी 
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` सन्ध्या का समय था । मैंने अपनी सबसे बढ़िया पोशाक पहनी ओर 
उनके पास जाकर कहा--“बाहर चलोगे, थोड़ा घूम श्राय 17” वे उस समय 
कविता में मग्न ये, घीरे से बोले--''इस समय बात न करो । बड़ा विचित्र | 
विचार सुरा हे, उसको प्रकट करने के लिए शब्द हृ ढ़ रहा हुँ । 
` मुझे विष-सा चढ़ गया । कैसे पुरुष हैं, सदा अपनी ही धुन में मग्न रहते | 
हैं | इतना मो नहीं होता कि मेरी बात किसी समय तो मान लिया करें। पहल | 
देखकर प्रसन्न हो जाते ये, परन्तु अब तो ऐसा प्रतीत होता है, जसे | 
उमका हृदय प्रेम से शून्य हो गया है | हाँ, कविता में हृदय निकालकर रख | 
देते है । मेरी आँखों से आग बरसने लगी, मुँह से योली--“सदा कविता ही | 


सूफ़ती रहती है या किसी समय संसार का भी ध्यान आता है !” 


“इस कविता से साहित्य संसार में शोर मच जायगा ।'? 
° “तुम्हे मेरा भी ध्यान है या नहीं १? 
“यह अपने हृदय से पूछो ।” |: 
“मैं हृदय से नहीं पूळुती, स्वयं तुमसे पूळुती हूँ । जरा आँखे उठाकर | 
उत्तर दो न |” | 


ह कविता देखकर फडक उठोगी । ऐसी कविता मैंने आज तक नही | 
वि | 


मने आशा-सी होकर कहा--“'मेरी बड़ी इच्छा थी कि आज थोड़ा धूर | 


ती, इस कविता चे काम बिगाड़ दिया । जी चाहता है. कागज छीनर्क | 


दाबात तोड़ दूँ |” 


3 ) 
' कचि की स्र a 


. में वर्छो-सी लगी | उन्हें कविता का ध्यान है, मेरा नहीं । संसार में नाम चाहते 
हैं परन्तु घर में प्रेम नहीं चाहते । यहाँ से चली तो दय पर बोभ-सा प्रतीत 
हुआ | अकेली सैर को निकल गई, परसु चित्त उदास था, सैर में जी न 
` लगा" हास्कर एक पुल पर बैठ गई, और अपनी दशा पर रोने लगी | इन 
' आंघुओं को देखकर पहले बाबू व्याकुल हो जते थे । जिवाह हुआ तो 
| मेरे सुख-दुःख का भार एक कवि को सांपा गया | परन्तु अथ इन ्राँतुगरो 
' को देखनेवाला, इन पर कलेजा मलनेवाला, कोई न था। मुके ऐसा प्रतीत 
' होता था. जैसे मेरी नाव नदी की घारा में वेग से बह जाती है और उस पर 
| कोई मल्लाह नहीं है | मैं अपनी वेबसी पर कुढ़ती थी । कभी-कभी ग्राँख 
| उठाकर देख लेती थी कि कदाचित्‌ ग्रा रहे हों। प्रेम जल्दी निराश नहीं 
| होता । 
| मेरी आँखें र की ओर थीं । सोचती थी, यदि कोई शक्ति.मन्त्र-य्न ~ ._ 
` से मुके जल की लहर बना दे तो गंगा को लहरों में खेलती फिरू । एकाएक 
आँखे झपक गई, निद्रादेवी ने इच्छा पूरी कर दी, | मैं गंगा में गिर गई | 
| वहुतेरे हाथ-पाँव मारे, पर निकल न सकी । प्रवाह में बहने लगी | 
सुध आई, तो मैं घर पर थी। वे सामने खड़े थे, कुर्सी पर एक डाक्टर 
| बैठा था। 
| उन्होंने कहा--“अच्छी कची, इनका धन्यवाद करो। ये मेरे भिन्र डाक्टर 
| मणिराम है। आजकल काशी में हनके नाम की पूजा होती है। नदी में न 
| शेर पड़ते तो तुम्हारा बचना सम्भव था ।” दः 
| . मैं घीरे से उठकर बैठ गई । साड़ी को सिर पर कर लिया और डाक्टर 
|| शिव को शोर देखा, मगर श्राँखें मिल न सकी । मैंने कहा-“परमात्मा ' | 
|| आपकp मूछा करे” और आं झुक्रा लीं । परन्तु हृदय मेंहलचल मची हुई | 
\ ।। चाहतो थी, ये उठकर चले जायं । मेरा बिचार था, इससे मेरा धीरज 
जे ,  आ जायगा। परन्तु जब वे चले गये तो जान फडा, मं भूल पर यी। 
उब) ॥ नी कीः ेरतको गई “थी? कण खिरद 00000. | 
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` कहा, परन्तु आँखों ने हृदय के पदे खोल दिये! इन ग्रांखो में कैसा परम 


भामता घर पहुँचा, जैसे किसी ने शत्रु का दुर्ग जोत लिया हो) ४. 


जी: मेसताया|व्ोक/ी/व्यूंदों'तेगकिती।०१छ-२७षएुली/है दुवा "| | 
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AV हन्दी की श्रेष्ठ कहानियाँ 


(ST) 
सणिरास 


रात हुई, परन्तु मेरी आँखों में नींद न थी । उसे सावित्री की आँखों ने 
चुरा लिया था | उनमें कैसा आकर्षण था, कैली वेबसी, जैसे कोई कैदी लोहे 
के ज्ञंगले के अन्दर से स्वतंत्र सृष्टि को देखता है और ह मारकर पृथ्वी पर 
बैठ जाता है । उसकी आँखे बार-बार मेरी ओर उठती थीं परन्तु वह उन्हें 
उठने न देतो थी, जिस प्रकार सां ग्रथने श्रवोध वालक को पराये खिलौने 
पकड़ते देखकर गोद मे उठा लेती है उस समय बालक किस प्रकार चलता | 
हे! कैसा अ्रधीर होता है। चाहता है कि माँ छोड़ दे तो खिलौना लेकर | 
भाग जाये | यही दशा सावित्री की थी । सत्यवान वहीं डटा रहा । यदि दो | 
मिनट के लिये रळ जाता तो जी भरकर देल लेता । कैसी सुन्दर दै; जैसे | 
म्मा का फूल । र 
दूसरे दिन दूकान को जा रहा था, तो उसे दरवाजे पर खडा पाया] ) 
उसने मेरी ओर प्यासे नयनों से देखा और मुस्कुरा दिया । इस मुस्कुराहट में 
बिजली थी; मेरा धैय छूट गया । दूकान पर जी न लगा, खारा दिन सांक | 
की प्रतीक्षा करता रहा । पल-पल गिनते दिन त्माप्त हुआ ओर में घर को | 
बापस लौटा । पैर भूमि पर न पड़ते ये | इस समय में ऐशा प्रसन्न था, जैसे | 
किसी को कुछ मिलनेबाला हो । सत्यवान के मकान के पाल पहुंचा तो पैर 
आपसे आप रुक गये, आँखें दरवाजे पर जम गई”। सहला वह अन्दर ५ 
निकली और दरवाजे के साथ लग कर खडी हो गई । उसने मुँह से कुळ. 


था, कैसा कटाक्ष और उनके साथ स्त्रियों को स्वामरविक लज्जा चटनी." | 


खटाई के साथ शककृर मिली हुई थी | में मतवालू/-सा हो गया और सूम 


कई दिन बीत गये। नयनों का प्रेम इढ़ होता गया | पर अब उसे देख ) 


a 


a 


रू 


| 


| 


हि. 


पर 


रेहा हे । परन्तु कोई देख न ले, इस विचार से पैर उड़ाने पडे। हमें धर्म का | 


* , ककि की स्त्री Cal 


१ ४ 
पैर आगे बढ़ा रही थी । अन्तःकरण सावधान करता था, ज़ेसे भय के समय 
कोई ढाल झडी दिखा दे ।, परन्तु कामदेव उस ड्राइवर के समान परवा न 
करता था जिसने शराब पी ली हो। यह शराब साधारण शराब न थी | यह 
वह शराय थी जो घमं कमं सब चूल्हे में ओंक देती हे और मनुष्य को 
बहातू भय छे सुंद में डाल देती है । यह काम-वासना की शराब थी । 

एक दिन बहुत रात गये घर लौटा । चित्त दुखी हो रहा या, जैसे. ओई 
भारा हानि हो गई । ६रन्तु लाविश्री दरवाजे पर ही खड़ी थी। में गद्गद 
असन्न हो गया, मेरा घाटा पूरा हो गया था । सारा क्रोध और दुख दूर हो 


` यया । सावित्री ने कहा--“आज आपको वड़ो देर हो गई ।” 


परस्तु अवाज थरथरा रही थी । 

मेरा कलेजा धड़कने लगा | शरीर पसीना-पसीना हो गया । छात्रावस्था 
में हमने सेकड़ों युद चीरे थे। उस समय भी यह अवस्था कमी न हुई थी । 
एक एक अंग काँपने लगा | मेने वड़ी.कठिनाई से अपने आपको सँमाला "- 
ओर उत्तर दिया--“जी हाँ; कुछ मरीज देखने चला गया था । आय दर- 
वाजे पर खड़ी हैं, क्या किसो की प्रतीक्षा है ?” 

“हाँ, उनकी राह देख रही हूँ |? 

“क्या ग्राज कोई कवि-सम्मेलन है ?” 

“कवि सम्मेलन तो नहीं, एक जलसे में गये हैं। वहां उन्हें श्रपनी 
नवीन कविता पढ़ना है ।” 
“तो बारह बजे से पहले न लोटेंगे।” 
सावित्री ने सतृष्ण नयनों से मेरी ओर देखा, और एक मधुर करा, से _ 
उंडी सांस भरकर कहा--“घर में जी नहों छगता ।” Ss 

“आमी, तो आठ बंजे हैं |” च्य 

यी चाहता है, घड़ो की सुइयाँ घुमा दूँ ।” )  . ..॥औ॥" 
.. भरे पैर न उठते थे । ऐसा प्रतीत होता था, मानो कोई सुमधुर नाटक हो - 
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विचार हो या न हो/परन्हुनिन्दा का मय अबस्य होता है। सावित्री ने मेरी 
ओर ऐसी आंखों से देखा, मानो कह रही हैं--क्या तुम अब भी नहीं समझे।” | | 
मैं आमे बढ़ा, परन्तुद्ददयपीछे छूटा जाता था । वह मेरे बस में न था। ९ 
घर जांकर चित्त उदास हो गया | सावित्री की वि आखों में फिरने लगी | 
उसकी मधुर घाणी कानों में गू 'जने लगी । मे उसे भूल जाना चाहता था। | 
मुझे डर था कि इस कूचे में पैर रखकर म॑ बदनाम हो जाऊंगा। मुक पर | 
उंगस्तियाँ उठने लगेंगी । लोग मुझे, भलामानस समझते हैं । यह करतूत मेरा | 
सैना कर देगी । लोग चौंक उठेंगे।' कहेंगे, कैसा मलामानसप्रतीत होता | 
था, परन्तु पूरा युरु-घंटाल निकला । प्रेक्टिस भी कम हो जायगी । वह विवा- | 
हिता स्त्री है । उसकी ओर मेरा हाथ बढ़ाना बहुत ही अनुचित है | परतु | 
ये सब युक्तियां-सब विचार--जल के बुदबुदे ये । जितनी जल्दी बनते हैं | 
उतनी जल्दी टूट जाते हैं । वायु का हल्का सा थपेड़ा उनका चिह्न तक मिट | 
देता है । मनुष्य कितना दुबल, कितना वेबस है ! | 
दूसरे दिन में सत्यवान के घर पहुँचा । परन्तु पैर लड़खड़ा रहे ये, जेते : 
नया-नया चोर चोरी करने जा रहा हो। उस समय उसका हृदय कि | 
प्रकार घड़कता है । कहीं कोई देख न छे, मुँह का रंग मेद न खोल दे! | 
कभी-कभी भलमंसी का विचार भी आ जाता था । पैर आगे रखता था| 
हृदय पीछे हट जाता था। एकाएक मेने छलांग भरी और श्रर्दर चला | 
गया । इस समय मेरे होंठ सूख रहे थे । । 
सत्यवान ने मुझे देखा तो कुर्सी से उच्चल पड़ा और बड़े प्रेम से मिला || 
देर तक बातें होती रहीं। सावित्री भी पास बैठी थी | मेरी आंखें बराबर | 
उसके घु पर लगी रहीं । पंहळे चोर था, अव डाकू बना। सावित्रीकी | 
/किझक मी दूर हो गई । वह बात-बात पर हँसती श्ये। अब उसे मेरी |. 
देखन में संकोच न था। लज्जा के स्थान पर चण्लता झा गई थी । यहां ऐ | 
चला तो ऐसा प्रसन्न था, जसे इन्द्र का सिंहासन मिल गया हो | “(मचा |. 
रास्ता खुल ग्या दिन में कई बार सावित्री के दर्शन होने छगे | राव * ? 
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दो-दो घंटे उसके पास बैठा (हता । मेरा और सावित्री.का आँखो ही 
में मन मिल गया। पर सत्यवान को कुछ पता न था। कल्पना-सागर से 
, विचारों के मोती निकालभेवाला कवि, बहुत दूर तक दृष्टि दोड़ानेवाला 
क्ांतिदर्शी विद्वान्‌ श्रपने सामने की घटना को नहीं समझता था। उसकी कविता 
' दूसरों को जगाती थी, परन्तु वह स्वयं सोया हुआ था--उस अनजान यात्री के 
समान जो नोका में बैठा-बेठा दूर के हरे-हरे खेतों श्रौर ऊंची-ऊँची पहाडियों 
= को देख-देखकर झूमता है, परन्तु नहीं जानता कि उसकी असली नाव भाक 
| चट्टान के निकट पहुँच रही है | सत्यवान धोरे-घोरे विनाश की ओर बढ़ 
 रहाथा। 
(५) 
सावित्री 


कितना अन्तर हे । मणिराम की आँखें हृदय में आग लगा देती थीं | 
. निकट आते तो में इस प्रकार खिंचो जातो, जैसे चुम्बक लोहे की सुई को... 
खींच लेता है । कैसा भोला-भाला लगता था, जेसे मुख में जीभ न होगी। | 
| परन्तु मेरे पास आकर इस प्रकार चहचहाता है, जेसे बुलबुल फूल की टहनी _ 
| पर चहचहाती है | उनके बिना अब जी नहीं ळगता था | मकान काटने को 
दोड़ता था । चाहती थी मेरे पास ही बैठे रहें । किसी ने मुंह से नहीं कहा, 
परन्तु आँखों से पता चला कि महल्ले की स्त्रियां सब कुछ \समक गई हैं। 
मेरो थोर देखतीं तो मुस्कुराने लगतीं । इतना ही नहीं, अब वह भी अपने 
विचारों से चौंक उठे | कवि थे, कुछ मूख नहीं । बेपरवा ये, पर बेसमक 
'नये। अब हाथ मसलकर पछताने लगे । संसार जीतते ये, घर गंवा बेठे । 
' अब सदा उदासौन रहते थे । रात को सो नहीं सकते ये | बात करती तो + 
कारने को दौड़ते । श्राँखों में लहू उतर श्राता या। न खाने की ओर ध्वान्‌ 
था, नू पीने की ओर कई-कई दिन स्नान न करते थे। अब मुके उनके कपड़े 
 बदलवा*ःका शौक न था, न उनके खाने-पीने का प्रबन्ध करती थी | कमी | 
) इन बातों में आनन्द आता था, श्रव इनसे जी घबराने लगा । कुछ दिन _ 
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पश्चात्‌ प्रयाग के प्रश्द्धि मासिक पत्र सरस्वती? में उनकी घंक कविता 
प्रकाशित हुईं, जिसका पहला पद था-- 
भयो क्यों अनचाहत को संग व 
कविता क्या थी, उनकी.श्रपनी अबस्था का चित्र था । मेरी आँखों से 
झग बरसने रमी । शेरनी की नाई बिखरी हुई उनके वामने चली गईं श्र | 
बोली--“यह पया कविता लिखने लगे हो अब ।” | 
उन्होने मेरी और ऐसी साँखों से देखा, लो पत्थर झो भी मोम कर देती, | 
शोक श्रौर निराशा का पूरा नमूना थी | धीरे से बोढे--+ क्या है ?” | 

“व्यूह कविता पढ़कर लोग क्या कहेंगे ?” 

“कवि जो कुछ देखता है, लिख देता है । इसमें मेरा दोष क्या है!” 

3 मेने जरा पीछे हटकर कहा--“ तुमने कया देखा हे?” 

“सावित्री ! मेरे मुंह न खुलवा्रो । अपने अंचल में सु ह डालकर देख | 

“लो । मुझसे कुष्ठ नहीं ।” 

मेने क्रोध से कहा--“गालियाँ कयो देते हो १” 

“गालियाँ इससे लाख गुनी अच्छी होतीं हैं ।” 

“तो तुम्हें मुझ पर सन्देह है |? 

“सन्देह होता तो रोना काहे फा था? अब तो विश्वास हो चुका । कार 
चोखा खा सकते हैं, परन्तु श्राँखें धोखा नहीं खातीं | मुझे यह पता न था हि| 
मेरा घर इस प्रकार चौपट हो जायगा |” 

मुर्त पर घड़ों पानी पड़ गया | पर प्रकृति, जहाँ हराचार को जामी 
होतो है वहाँ निलज्जता को पहले मेज देती है । ढिठाई से वोछी- 

~ “तुम कविता लिखो, तुम्हें किसी से क्या १” ' . iE 
„ ` “वों पर नरक छिड़कने आई हो?” 
६ “मरी शोर देखते ही न थे | उस समय बुद्धि. कहाँ चली गई थी ! 
__ ००0 मत हान जप लो'आचप्शाम०य/ सळी | 


कवि फ़ी स्त्री ? १५३ 


“परन्तु जोग तो तुम्हें वाह-वाह कर रहे हैं। जिरपत्र में देखो, तुम्हारी 
: ही 5 रचा है, पढ़कर प्रसन्न हो जाते होंगे ।” 
यह सुनकर वे खड़े हो गये। इस समय उनको आँखों में पागलों की सी 
लाली चमक रही थी | चिल्लाकर वोले--“अपनी मौत को न बुलाओ, में 
इस समय पागल हो रहा हूँ |?” 
| “तो क्या सार डालोगे ? बहुत अच्छा, यह भी कर डालो । भ्रपने जी 
_ की इच्छा पूरी कर लो | उ 
` उन्होने एक वार भेरी शोर देखा, जिस प्रकार सिंह अपने झाखेट 
मारने के पहले देखता है, और झपटकर आलमारी की ओर बढे । मेरा 
कल्लेणा घड़कने लगा, दौड़कर वाहर निकल गई । मेरा विचार था वे मेरे 
पीछे दोड़ेगे, इसलिये घर फे सामने मैदान में जा खड़ी हुई | इस समय मेरी . 
साँस फूली हुई थी, मृत्यु को सामने देख चुकती थी | परन्तु वे वाहर न आये । 
| थोड़ी देर पीछे दन का शब्द सुंनाई दिया । में दौड़ती हुईश्रन्दर चली गई। ' 
| देखा, वे फश पर पड़े तड़प रहे थे । मृत्यु का इश्य देखकर मैं डर गई । परन्तु `" 
क्‍ दुखः नहीं हुआ । कहीं' मुकदमे की लपेट में न ग्रा जाऊ यह चिन्ता , 
| श्रवश्य हुई | ° | 
| दो मास बीत गये, मैं अपने शराँगन में बैठी मणिराम के लिये नेकटाई 
चुन रहो थी । मैंने लोकाचार को परवाह न करके उनसे विवाह का निश्चय 
| कर लिया था | लोग इस समाचार से चौक उठे थे । परन्तु मैं उनके मरने से 
धन्न हो चुकी थीं | समझती थी, जीवन का आनन्द अब ग्रावेगा । अचानक 
| नौकर ने आकर डाक मेरे सामने रख दी इसमें एक पैकेट भी था। मैंने 
पहलले उसे खोला यह मेरे मृतक पति की कविताश्रों का संग्रह था| मैंने एक 
दो कवितायें पढ़ीं। हृदय में हलचल मच गई। कैसे ऊँचे विचार ये, केसे 
अविश्न भाव, संघार की मंलीनता से रहित । इनमें छल न या; कपट न या |? | 
इनमेंम्थ्राऱ्या र्मिक सुख था, शान्ति थी मधुरता थी। मेरी ज्ाँख से आँसू बहने 8.1, 
। णेगे, एकाएक तीसरे पृष्ठ पर दृष्टि गई। यह समपण का पृष्ठ था मेरा लहूजम्‌ ` 
'गया । पुस्तक मेरे नाम समर्पित की गई थी | एक-एक, शब्द से प्रेम छी लपट _ 
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१५४ ५ हिन्दीकी श्रेष्ठ कहानियाँ 


आ रही थो । परन्छु इस प्रेम और मणिराम के प्रेम में कितना अंतर या। 
एक चन्द्रमा की चाँदनी के समान शीतल था, दूसरा अग्नि फे समान दष 
करने-वाला । एक समुद्र को नाई गहन-गम्नीरता, दूसरा पहाड़ी नाले ढे 
समान वेगवान्‌। एक सचाई था परन्तु निःशब्द, दूसरा झूठा था । पर वहः 
बोला मेरी आँखों के सामने से पर्दा उठ गया । सतीस्ब के उच्च शिखररे| 
कहाँ गिरने को थी, यह मैंने आज अनुभव किया । उठते हुए पैर रुक गये। 
अने पुस्तक को आँखों से लगा लिया आर रोने लगी । र 

इतने में मणिराम अन्दर आये । मुख आनेवाले धानन्द की कल्पना र| 
लाल हो रहा था | उसके हाथ में एक बहुमूल्य माळा थी जो उन्होने मे 
लिये बम्बई से मंगबाईथी। वह दिखाने आये थे। मुके रोते देख 
ठिठक गये और बोले--“क्यो रो रही हो ?”. 

“मेरी आँखें खुल गई ।” 

यह अपनी माला देख लो । कल विवाह है ।” 

“अब विवाह न होंगा ।” - > 

“सावित्री, पागल हो गई हो ?” 

“परमात्मा मुके इसी प्रकार पागल बनाये <क्खे ।” | 

मणिराम आगे बढ़े । परन्तु मैं उठकर पीछे हट गई, आर दरवाजे 

_ और संकेत कर बोली--/उघर” क). 

उस रात. मुझे ऐसी नोंदआई, जेसी इससे पहले कभी न श्राई थी । ग 
पति को ठुकरा दिया था, परन्तु उनके प्रेम को न ठुकरा सकी | मतुण ४ म 
जाता है, पद उसका प्रम जीता रहता है । ह! है. 
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प'० विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कोशिक' 
( जन्म-संधत्‌ १९४८ वि०, निघन-संवत्‌ २००२ विंश ) 
कहानी-ळेखक ओर उपन्यासकार 


| कानपुर की साहित्य-मंडली में कौशिकजी की श्रच्छी प्रतिष्ठा थी। 
| श्राजकी कहानियों में वे सर्वश्रेष्ठ हैं जिनमें गाहस्थ-जीवन के मार्मिक चित 
| संकित किये गये हैं परिवारिक अथवा कोदुम्मिक सम्बन्धों को कौशिक जी ने 
| बड़े कोशल से उद्धारित किया है । “चाँद”, माधुरी? आदि पत्रिकाओं में डेर + 
श ढेर कहानियां लिखे के कारय उन्हें हीही बेगार भी करनी पई > 
| है, पर्‌ स्वाभाविक प्रेरणा से, लिखी गई उसकी कहानियाँ उत्कष्ट बन पढ़ी. | 
FR 'ताई$शीषक उनकी कहानी, जिसे हम यहाँ देते हैं, उनकी भेंड 
'ठेतियो में से हे) ` 


त हु EROS 52 
४ क oh > र्र 
CC-0. Mumukshu Fd Varanasi Collection. Digitized by eGangotr | 


‘° 
i 
3. नट 


क. 


"१८; 
है. 3०1४ सपे 
7-2 
कक 
र: 
Fs 


\ 


५ - * हीचे van Varanask Collection. Digitized by eGangotri | 


“ताऊजी, हमें लेलगाड़ी (रेलगाड़ी ) छा दोगे ?' कहता हुथा | 
व्यचवर्षीय बालक बाबू रामजीदास फी श्रोर दौड़ा 
बाबू साहब ने दोनों बाहे फैसाकर कहा 
उनके इतना कहते कहते बालक उनके निकट आ गया । ४ 
को गोद में उठा लिया और उसका मुख चूमकर बोले-- 
रेलगाड़ी ?'? 
अल बोळा--“उसमें बैठ फे बली दूल जायेंगे। हम मी जावेंगे ' 
चुन्नी को भी ले जायैँगे। बाबूजी को नहीं ले जायेंगे | हमें लेलगाड़ी ग ९ 
ला देते । ताऊजी,, तुम ला दोगे, तो तुम्हें ले जायेंगे ।” 
वाबू-“ओऔर किसको ले जायया १” * | 
वालक दम-मर सोचकर बोला--“बछ और किछी को नही र 
लायंगे ॥? | 
पास ही बाबू रामजीदास की प्रर्द्धागिनी बेठी थीं ! बाबू साहब 
ओर इशारा करके कहा--“श्और अपनी ताई को नहीं ले जायगा 
_ बालक कुछ देर तक अपनी ताई की ओर देखता रहा | ता 
समय कुछ चिढ़ी हुईं सी बेठी थो । बालक को उनके मुख का पर्द 
अच्छा नृ लगा | श्रतएव वह बोला--“ताई को नहीं छेः जायेंगे |. ० | 

ताईजी सुपारी काटती बोली-“अपने ताऊजी ही को.ले ॉ' | 
ऊपर दया रख !” J 

ताई ने यह शात. वड़ी रुखाई के साथ कही । बालक ताइ: 21 
व्यवहार को तुरन्त ताड गया । बाबू साहब ने फिर पूछा'--“ताईँ 


हाँ वेटा, ला देगे। 
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ताई १५७ 


बालक---“ताई हमें प्याल ( प्यार ) नहीं करतीं।” 

बानू--“'जो प्यार करें, तो"ले जायगा १! 

बालक को इसमें कुछ सन्देह था। ताई का माव देखकर उसे यह 
आशा नहीं थी कि यह प्यार करेंगी | इससे बाळक मोन रहा। 


बाबू साहब ने फिर पूछा--क्यों रे, बोलता नहीं ? ताई प्यार करे तो 
रेख पर बिठा इर ले जायया १” ण्ह 


. वालक ने ताऊजी को प्रसन्न करने फे लिए केवल सिर हिलाकर 
| स्वीकार कर लिया; परन्तु मुख से कुछ नहीं कहा । 


| बाबू साहब उसे श्रपनी श्रद्धांगिनीजी के पास ले जाकर उनसे बोले-- 
“लो, इसे प्यार कर लो, तो यह तुम्हें भी ले जायगा |? परन्तु बच्चे की 
ताई श्रोमती रामेश्वरी को पति की यह चुद्दलवाजी श्रच्छी न लगी । वह 


बाबू साहय ने रामेश्वरी की वात पर ध्यान नहीं दिया। बच्चे को 
गोद में बिठाने की चेष्टा करते हुए बोले--“प्यार नहीं करोगी तो 
फिर रेल में नहीं बिठावेगा क्यों रे मनोहर ?” 

मनोहर ने ताऊ की बात का उत्तर नहीं दिया । ,उघर ताई ने मनोहर 
ha अपनी गोद से ढकेल दिया : मनोहर नीचे गिर पड़ा शरीर में तो 
| चोर नहीं लगी, पर हृदय में चोट लगी । बालक रो पड़ा। 


| नावू साहब ने बालक को योद में उठा लिया, चुमकार-चुमका, कर लुग 
' किया, शौर तत्पश्‍चात उसे कुछ पैसे तथा रेलगाड़ी ला देने प बचन देकर 
| धोड़ दिया । प्रालक् मनोहरे भयपूरा दृष्टि से अपनी ताई की ओर ताझता , 
ग्रा 5:5.सथान खे चला गयी। _ 

मनोहर फे खले जाने पर बावू रामज 


है लग जाती” 


2 f 


|तुनककर बोळीं-“तुम्हीं रेल पर बैठकर जाओ, मुझे नहीं जाना है ।'” ~ 
| 


दास रामेश्वरी से बोले--'ुम्हारा | 
यु यह कैसा.व्यवहार है ९ बच्चे को ढकेळ दिया ! जो उसके चोट पर 
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` मगर वैता बच्चा भी हो तो ! पराए घन से भी कहीं घर भरता है ?” 


` “पूजानाठ, रत, सब ढकोसला है। जो वस्तु भाग्य में नहीं, वह पूजामा | 


_ या मी.ली के 


fn ^ 
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रामेश्वरी मूँ मटकाकर बोलों--“लग जाती तो अच्छा होता । क्यों | 
मेरी खोपड़ी पर लादे देते ये? श्राप ही तो उसे मेरे ऊपर डालते थे, और ' 
आप ही श्र ऐसी बातें करते हैं ।” 
बाबू साहब कुकर बोले-- इसी को खोपड़ी पर लादना कहते हें?" 
रामेश्वरी-ह- “और नहीं किसे कहते हैं ! तुम्हें तो अपने आगे ओर किसी | 
की दुख-सुख सूझता ही नहीं । न-जाने कब किसका जी कैसा होता है | तळे | 
इन बातों की कोई परवा नहीं, अपनी चुहल से काम है। | 
बाबू--/बच्चों की प्यारी-प्यारी बातें सुनकर तो चाहे जेसा जी हो, | 
प्रसन्न हो जाता है । मगर तुम्हारा हृदय न-जाने किंव धातु का बना हुता है 
रामेश्वरो--“तुम्हारा हो जाता होगा । और, होने को होता भीहे;| 


] 
| 


बाबू साहब कुछ देर चुप रहकर बोले-- यदि अपना सगा मतीजा 
पराया घन कहा जा सकता है तो फिर मैं नहीं समझता कि अपना घन 
रामेश्वरी कुछ उत्तेजित होकर बोलीं-- “बाते बनाना बहुत आती है। |: 
तुम्हारा भतीजा है, तुम चाहो जो समको, पर मुके वे बातें अ्रष्छी नही | 
लगती । हमारे भाग्य ही फूटे हैं । नहीं तो ये दिन काहे को देखने पड़ते | | 
तुम्हारा चलन तो दुनिया से निराला है। आदमी सन्तान के लिए न जाते न 
क्या-क्या करते हे--पूजा पाठ कराते हैं, ब्रत रखते हैं, पर तुम्हें इन बातो से | 
क्या काम ? रात-दिन भाई-भतीजों में मगन रहते हो ।” | 
बाबू म्राहब के सुख पर घृणा का माव कलक आया |. उन्होंने कहा |, 


“से कमी प्राप्त नहीं हो सकती | मेरा तो यह अटल विश्वास है ।? he 
श्रीमतीजी कुछुःकुछु रुग्रोंसे स्वर में बोलीं-“इसी विश्‍वास र 


चौपट कर रक्खा है । ऐसे हो विश्‍वास पर सब बेठ जायें. तो कर्म” । 


> 
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ताई न * १४६ 
' बाबू साहब ने सोचा कि मूख स्त्री के मुंह लगना ठीक नहीं, अतएव 
१ वह स्त्री की बात का कुछ उत्तर न देकर वहाँ से टल गये | 

ERT) 
बांबू रामजीदास धनी आदमी हैं | कपड़े की श्राढ़त का काम करते हैं । 
लेन-देन भी है। इनके एक छोटा भाई है। उसका नाम है' कुष्णदास .1.. 


फे लगभग है ओर छोटे भाई कृष्णदास की ३१ के लगभग | रामजीदास 
निस्सन्तान है । कृष्णदास के दो सन्ताने हैं। एक पुत्र--वही पुत्र जिससे 
पाठक परिचित हो चुके हैं--और एक कन्या की आयु दो वर्ष के लगभग है | 
| रामजीदास अपने छोटे भाई और उचकी सन्तान पर बड़ा स्नेह रखते 
|ऐसा स्नेह कि उसके प्रभाव से उन्हें अपनी सम्तान-हीनता कभी खट 
ती ही नहीं | छोटे भाई की सन्तान को वे अपनी ही सन्तान समझते हैं । 
दोनो बच्चे भी रामजीदास से. इतने हिले हैं कि उन्हें अपने पिता से भी 
समझते हैं । 
| परन्तु रामजीदास की पत्नी रामेश्वरी को अपनी सन्तान-हीनता का बड़ा 
हुःव है। वह रात-दित सन्तान. ही के सोच में धुला करती है। छोटे माई 
ही सन्तान पर पति का प्रोम उनकी आँखों में काटे की तरह खटकता है | 
रात को भोजन इत्यादि से निवुंत्त होकर रामजीदास शय्या पर लेटे हुए 
तल और सन्द वायु का आनन्द ले रहे ये। पास ही दूसरी शय्या पर 
स्री हथेली पर विर रक्‍्खे, किसी चिन्ता में डूबी हुई थी । दोत्नों बच्चे 
ती बाबू साहब के पास से उठाकर श्रपनी माँ के पास गये ये | 


नोहर-ाये इस बुरी तरह से ढेकेला था कि मुके अब तक उसका दुःख है। 


1५1 


: 1) 
॥:कमी तो तुम्हारा व्यवहार बिल्कुल ही श्रमानुषिक हो उठता है | 


डर हेत ने;कहा।था कि हम 'दोमों ५ “के जम्म*्पक्र्गे० सप्तकत-का जोम: दै आर 


है. 1 


, बाबू साहत ने अपनी सी की ओर करवट लेकर कहा--“श्राज तुमने - 


' रामेश्वरी बोलीं--तुम्हीं ने मुके ऐसा बना रक्‍्खा/है। उस दिन उस _ 


दोनों भाइयों का परिवार एक ही में है। बाबू रामजीदास की आयु ३४ वर्ष ' 


शन, क _ हिन्दी की भेष्ठ कहानियाँ 


उपाय करने से सन्तान हो भो सकती है । उसने उपाय भौ बताए थे; पर 
तुमने उनमें से एक भी उपाय करके न देखा | बछ, तुम तो इन्हीं दोनों मे| 
मगन हो । तुम्हारो इस वात से रात-दिन मेरा कलेजा सुलगता रहता है। 
दमी उपाय तो करके देखता है। फिर होना न होना तो भगवान्‌ है 
के अधीन है। 

~ बाबू साहब हसकर बोले--तुम्हारी-जैसी सीधी स्त्री भी क्या कहूँ, तु| 
इन ज्योतिषियों की बातों पर विश्वास करती हो. जो दुनिया-भर के शे) 
और धूर्त हैं । ये झूठ बोलने की ही रोटियाँ खाते हैं ।? | 
रामेश्वरी तुनककर बोलीं--/ तुम्हें तो जारा संसार झूठा ही दिखाई 
पड़ता है । ये पोथी-पुराण भी सबझे हैं? पंडितकुछ अपनी तरफ से तो वनाः । 
कर कहते ही नहीं । शास्त्रमें जो लिखा है, वही वे भी कहते हैं । शाश्च 
है, तो वे मी झूठे हैं । अंगरेजी क्या पढ़ी, अपने आगे किसी को गिनते है| 
~ नहीं। जो बाते बाप-दादे के जमाने से चली श्रई हैं, उन्हें भी झूठ बताते हो "| 
बाबू साहब--“तुम बात तो समझती नहीं, अपनी हो आटे जाती हो | | 
मैं यह नहीं कहता फि ज्योतिष-शास्त्र झूठा है । सम्भव है, वह सच्चा ह 
परन्तु ज्योतिषियों में ग्रषिकांश कूठे होते हैँ । उन्हें ज्योतिष का पूरा ज्ञान वै| 
होता ही नहीं, दो एक छोटी-मोटी पुस्तकें पढ़कर ज्योतिषी बन बैठते झो 
लोगों को ठगते फिरते हैं । ऐसी दशा में उनको बातों पर कैसे विर 
किया जा सकता है !” 
_ रामेश्वरी- ई, उब झूठे ही हैं, तुम्ही एकचड़े सच्चे हो ! अच्छा; 7 
वातपूळुती हूँ । भला तुम्हारे जी में सन्तान की इच्छा क्या कभी नहीं होती | 
` इस बाररामेश्यरी ने बाबूस।हब के हृदयका कोमल स्थान पकड़ा | ब! 
= .. कुछ देर तक चुप रहे | तसश्चात एक लम्बी साँस,लेकर बोखे--“मला | 
कौन मनुष्य होगा, जिसके हृदय में सम्तान का.मु देखने को इच्छान | 
परन्तु किया क्या जाय ! जव नहीं है, और न होने की कोई काशा 
तब उसके लिए व्यर्थ चिन्ता करने से. क्या लाभ | इसके सिवा जोर 


तक गिनती "न्तन रशी “हीमा शमि हही | 8 री | 


| 


| 


ताई ल, ११९ 


श 


र शॉ पर स ल ही इन पर भी है। लेः आनन्द उनकी वाल- 

ड़ा से आता वही इनकी कीड़ा से भी श्रा रहा उ 

, कि चिम्ता क्यों की जाय? . Mn 

| , राभेश्वरी कुकर बोलों --“तुम्हारी समक की मैं क्या कहूँ ? इसी से तो 
. रात-दिन जळा करती हूँ | भला यह तो बताओ कि तुम्हारे पोछे क्या इन्हीं 
से तुम्हारा नाम चलेगा ?? - हे 

ई वायू साहब हँसकर बोले--“श्ररे तुम भी कहाँ को पोच बातें लाई । एम 
संतान से नहीं चलता । नाम अपनी सुकृत से चलता है। तुलखीदास को देश 

| का बच्चा-बच्चा जानता है। सूरदास को मरे कितने दिन हो चुके? इसी 

¦| प्रकार जितने महात्मा हो गए हैं, उन सबका नाम क्या उनकी संतान के 

'। बदौलत चल रहा है? सच पूछो, तो संतान से जितना नाम चलने की ग्राशा 

रहती है, उतनी ही नाम डूब जाने की सम्भावना रहती है | परन्तु सुकृति 

एक ऐसी वस्तु है, जिससे नाम बढ़ने के सिवा घटने की कोई आशंका रहती _ 

: ही नहीं । हमारे शहर में राय गिरघारीलाल कितने नामी दमी ये! उनकी _ 

प ' संतान कहाँ हैं? पर उनकी घमंशाला ग्रौर अनाथालय से उनका नाम श्रब 

तक चला जा रहा है और अभी न जाने कितने दिनों तक चला जायगा।'” 

रामेश्वरी--“शास्त्र में लिखा हे कि जिसके पुत्र नहीं होता, उसकी 

भुक्ति नहीं होती ।? 

| बाबू स्ाहव--“मुक्ति पर मुके विश्वास नहीं । मुक्ति है किस चिड़िया 

$| शा नाम ? यदि युक्ति होना मान भी लिया . जाय' तो यह केसे माना जा 

| पकता है कि सब पुत्रवानों की युक्ति हो ही जाती दै ?.मुक्ति का भी क्या 

(| रश्ज उपाय है ? थे जितने पुन्रवाल्े हैं सभी की मुक्ति हो जाती होगी ९? 
_रामेररी निरुत्तर होकर बोलीं--“अब तुमसे कोन बकवाद करे | तुम तो _ 

| अपने सामने हेकेसी को मानते ही नहीं |' सा 

ह. (३ 
मनुष्य का हदय बड़ा ममत्व-प्रेमी है। कैसी ही उपयोगी भोर कितना ही ._ 
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शक्त. हिन्दी की शेठ कहानियाँ 
, सुन्दर वस्तु क्यों न हो, जब तक मनुष्य उनको पराई समझता है, तव तष 
उससे प्रेम नहीं करता । किन्तु भद्दी-से-मद्दो और बिल्कुल काम में न नेः 
. बाली वस्तु को भी मनुष्य अपना समभता है तो उसे प्रेम करता है । परा 
: बस्तु कितना ही मूल्यवान्‌ क्यो न हो, कितना ही उपयोगी क्यों न हो, कितना 
. ही सुन्दर क्यों न हो, उसके नष्ट होने पर मनुष्य कुछ भी दुख का श्रनुभा 
. नहीं करता, इसलिए कि वह वस्तु उसकी पराई दै । अपनी वस्तु कितनी है| 
' भद्दी हो, काम में न आने वाली ही, उसके नष्ट होने पर मनुष्य को दुख | 
` होता है, इसलिए कि वह अपनी चीज है। कमी-कमी ऐसा भी होता है गि 
: तुष्य पराई चीज से प्रेम करने लगता है। ऐसी दशा में भी जब तक मठ) | 
. उस वस्तु को अपनी बनाकर छोड़ता अथवा अपने हृदय में यह विचार नह| 
इद फर लेता कि यह वस्तु मेरी है, तब तक उसे संतोष नही होता । ममल| 
` “से प्रेम उत्पन्न होता दै और प्रेम से ममत्व । इन दोनों का साय चोली-दाम| 
.सा होता है । ये कमी पृथक नही किये जा सकते । 


? 


` यदि रामेश्वरी को माता बनाने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ था; " | 
. उनका हृदय एक माता का हृदय बनने को पूरी थोग्यता रखता था । उक 
दय में वे गुण विद्यमान तथा श्रन्तर्निहित थे, जो एक सता के हदय | 
. होते हैं, परन्तु उनका विकास नहीं हुआ था। उनका हृदय उस मूमि* 
तरह था, जिसमें बीज तो मड़ा हुआ है, पर उसको सींचकर और इस र 
बीज को प्रस्फुटित करके भूमि के ऊपर लाने वाला कोई नहीं | इसि 
'उनका हृदय उन बच्चों की ओर खिंचता तो था, परन्तु जब उन्हें ध्यान भ 
या कि ये बच्चे मरे नहीं, दूसरे के हैं, तव उनके हृदय में उनका दष 
» मात्रा और भी बढ़ जाती थी जब वह देखती “थो कि उनके पतिदेव री. 
बच्चों पर प्राण देते हैं, जो उनके ( रामेश्वरी'के ) नहीं हैं, | ,“ | 
बा य स ¢ 


.„ शाम का समय था। रामेरवरी खुली छत पर बैठी[हया खा रही. थीं | 
इेएउतकीदेनसनीर बेडी थथी १ दोनों कस्बेप्छर पर दम्यो रे 
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त्त है| 1 
त 


(3 "ताई द ३ 


|| रामेश्वरी उनके खेल को देख रही थीं । इस समय रामेश्वरी को उन बच्चों 
का खेलना-कूदना बंड़ा अलो मालूम हो रहा था। हवा में उडते हुए उनके 
बाल, कमल की तरह खिले हुए उनके नन्हें-नन्हें मुख, उनकी प्यारी-प्यारी 
: तोतली बातें, उनका चिल्लाना, भागना, लोट जाना इत्यादि क्रीड़ायें उनके 
हृदय को शीतल कररही थीं । सहसा मनोहर अपनी बहन को मारने दौड़ा । 
वह खिललिलाती हुई दौड़कर रामेश्वरी की गोद में जा गिरी ! उनके रीदे 
पीछे मनोहर दौड़ता हुआ थाया और वह मी उन्हीं की गोद में जा गिरा । 
रामेश्वरी उस रमय सारा द्वेष भूल गई । उन्होंने दोनों बच्चों को उसी 
प्रकार हृदय से लगा लिया; जिस प्रकार बह मनुष्य लगता है, जो कि बच्चों 
के लिए तरस रहा हो। उन्होंने बड़ी सतृष्णता से दोनों को प्यार किया | 
उस समय यदि कोई अपरिचित मनुष्य उन्हें देखता, तो उसे यही विश्वास 
होता कि राभेशवरी ही उन बच्चों की माता हैं । 
दोनों बच्चे बड़ी देर तकउनकी गोंद में खेलते रहे । साहसा उसी समय» . 
किसी के आने की आहट पाकर बच्चों की माता वहाँ से उठकर चली गई । 
“मनोहर, ले रेलगाड़ी ।/--कहते हुए बाबू रामजीदास छुत पर आए। 
उनका स्वर सुनते ही दोनों बच्चे रामेश्वरी की गोद से तड़पकर निकल 
भागे । रामजीदास ने पहले दोनों को खूब प्यार किया, फिर बैठकर रेल 
गाड़ी दिखाने लगे | 
इधर रामेश्वरी की नींद-सी टूटी | पति को बच्चों में मगन होते देख- 
' कर उनकी भौंहें तन गई । बच्चों के प्रति हृदय में फिर वही घृणा शरीर द्वेष 
का भाब जाग उठा | र 9 POT 
बच्चों को रेलगाडी देकर बाबू साहब रामेश्वरी फे पास आये रौर ` 
|° युस्कराकर पोले--“श्राज त्रो तुम वच्चों को बड़ा प्यार कर रही थीं | इससे . 
माझम जेता है कि तुम्हारे हृदय में भी इनके प्रति कुछ प्रेम अवश्य है |” 
` रामेइवरी' को पति की यह बात बहुत बुरी लगी । उन्हें अपनी कमजोर 
|" पर बढ़ा दुःख हुआ | केवल दुःख ही नहीं, अपने उपर क्रोध आया । वह 
E “00 
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दुश्ख और क्रोध पति के उक्त वाक्य से श्रौर भी बढ़ गया | उनकी कमजोरी 
पति पर प्रकट हो गई, यह बात उनके लिए अस हो उठी । 

ˆ रामजीदास बोले--“इसलिए मैं कहता हूँ कि अपनी सन्तान के लिए 1 
सोच करना वृथा है । यदि तुम इनसे प्रेम करने लगी, तो तुम्हें ये ही पनी | 
सन्तान प्रतीत होने लगेंगे। मुझे इस बात से प्रसन्नता है कि तुम इनसे 
प्रेक करना सीख रही हो? | 5 


यह बात बाबू साहब ने नितान्त शुद्ध हृदय से कही थी, परन्तु रामेश्‍वरी 
को इसमें व्यंग की तीच्ण गन्ध मालूम हुई । उन्होंने कुढ़ कर मन में कहा - 
“इन्हें मौत भी नहीं श्राती। मर जायं पाप कटे ! आठों पहर आँलो के | 
सामने रहने से प्यार करने को जी ललचा ही उठता है। इनफे मारे कलेजा 
ऋर भी जळा करता है ।” 


Es 


f 


बाबू साहब ने पत्नी को मोन देखकर कहा--“झब भेपने से कयां 
लाभ ! अपने प्रेम को छिपाने की चेष्टा करन! व्यथ है । छिपाने की श्राव £ 
इयकता भी नहीं ।”” 


रामेश्वरी जल-भुनकर बोलो- झुरे क्या पड़ी है जो मैं प्रेम करू गी ! ः 
तुम्हीं को मुबारक रहे | निगोड़े श्राप ही.आ-भआ के घुसते हैं। एक घर में | 
रहने से कभी-कभी हँसना-बोलना पड़ता हे । अभी परसों जरा यों ही ढकेत | 
दिया, उस पर तुमने सकड़ों बातें सुनाई । संकट में प्राण हैं, न यों चैन, न | 
बों चैन 1? > 


,. बाबूत्साहब को पत्नी के वाक्य को सुनकर बड़ा क्रोध झाया | उन्होंने | 
ककश स्वर में कहा--“न-जाने कैसे हृदय की स्री है। अभी अच्छी खासी | 
ˆ बैठी बच्चों को प्यार कर रही थी | मेरे झाते ही गिरगिट की दरह रंग वद" | 
खने लगी। अपन इच्छा से चाहे जो करे, पर मेरे कहने से बल्लियों चिती | 
है। नजाने मेरी बातों में कन-सा विघघुला रहता हैं | यदिमेरा कहना ही डप ९. 
मादम होता है, तो न कहा करूगा,। पर इतना बाद खो कि अब | 
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कभी इनके विषय में नियोड़े-सिगोड़े इत्यादि अपशब्द निका 
होगा | तुमसे मुझे ये बच्चे कहीं अधिक प्यारे हैं |? “आजा ण 
! रामेश्वरी ने इसका कोई उत्तर न दिया । अपने क्षोभ तथा क्रोध को वह 
आँखों द्वारा निकालने लगीं | 
. जेसे-ही-जेसे बाबू रामजीदास का स्नेह दोनों बच्चों पर ब दृता जाता था 
| वैसे-ही-वैसे रामेश्वरी के द्वेष और घृणा की मात्रा भी बढ़ती जाती थी | रायः 
बच्चों फे पीछे पति-पत्नी में कहा-सुनी हो जाती थी; और रामेश्‍वरी को पति के 
कट्‌ यचन सुनने पड़ते थे । जब रामेश्वरी ने यह देखा कि बच्चों के कारण ही 
वह पति की नजर से गिरती जा रही हैं, तब उनके हृदय में बड़ा तूफान 
उठा । उन्होंने सोचा--पराए बच्चों के पीछे मुझसे प्रेम कम करते जाते हें, 
| मुके हर समय बुरा-मला कहा करते हैं। इनके लिये बच्चे ही सब कुछ हैं, में 
' इछ भी नहीं ! दुनिया मरती जाती है, पर इन दोनों को मौत नहीं । ये पैदा 
होते ही क्यों न मर गए। न ये होते, न मुझे ये दिन देखने पढ़ते। जिस दिन 


र उस दिन घी फे दिये, जलाऊंगी | इन्होंने ही मेरा घर सत्यानाश कर 


. - इसी प्रकार कुछ दिन व्यतीत हुए। एक दिन नियमानुसार रामेश्वरी 
| छुत पर अकेली बैठी हुई थी । उनके हृदय में अनेक प्रकार के विचार ग्रा 
| रहे थे। विचार और कुछ नहीं, वही अपनी निज की सम्तान का अभाव, 
| पति का भाई की सन्तान के प्रति श्रनुराग इत्यादि । कुछ देर बाद जब उनके 
| विचार स्वयं उन्हीं को कष्टदायक मालूम होने लगे, तब वह श्रपना ध्यान 
| दूसरी ओर लगाने के लिए उठकर टहलने लगी । 

| वह टहल हो रही थीं कि सनोहर दौड़ता हुआ या | “मनोहर को , 

| देखकर उनकी मूकुटी चढ गई और वह छत की चहारदीवारी पर हाथ 

| रखकर खडल्हो गई | _ : ह 

| ण्या काःसमय था। आकाश में रंग बिरंगी उत्तंगे उड़ रही थीं। ` 

| मनोहर कुछ देर तक खड़ा पतंगों को देखता और सोचता रहा कि कोई | 
> पतंग कटकर उसको छुत पर गिरे, बो क्या ही आनन्द आवे । देरतकपतंग  . 
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१६३--- हिन्दी की श्रेष्ठ, कहानियाँ 
ह 9 । 
गिरने की आशा करने के बाद वह दौड़कर रामेश्वरी के पास आगा रौर . 
उनको टाँगो में लिपट कर बोछा--“ताई, हमें पतंग मॅगा दो। रामेश्वरी 
ने झिड़ककर कहा--“'घंछ हट, अपने ताऊ से माँग जाकर । 
मनोहर कुछ प्रतिभ होकर फिर आकाश की ओर ताकले ल्या! थोड़ी 
देर बाद उससे फिर न रहा गया । इस बार ` उसने बड़े खोड में अकर 
अस्क्कत &रण स्वर में कडा-- “ताई; पतंग संगा दो, हम भी उड़ायंगे |” 
इस वार उसकी भोली प्रार्थना से रामेश्वरी का कलेजा छुछ पसीज | 
ग्या | वह कुछ देर तक उसकी श्रोर स्थिर दृष्टि से देखती रहीं। फिर उन्होंने 
एक लंधी सांस होकर मन-ही-मन कहा--यदि यह मेरा पुत्र होता, तो आज 
मुझसे वढ र भाग्यवान्‌ खरी संसार में दूसरी न होती । निगोड़ सारा कितना 
न्दर है छर कैसी प्यारी-प्यारी बातें दरमा है ! यही ज़ी चाहता दे कि 
| डठाकर छाती से लगा लें । ल्क 
ळे 


यह सोचकर वह उसके सिर पर हाथ फेप्नेदाल्ी ही थीं कि इतने में 
मनोहर उन्हें मौन देखकर बोला--ठुम हमें पतंग नहीं संरावा दोगी, तो 
ताऊजी-से कहकर तुम्हे पिटवायेंगे ।” 
यद्यपि बच्चे की इस भोली बात में बड़ी मधुरता थी तथापि रामेश्वरी की | 
मुख क्रोध के मारे लाल हो गया । वह उसे भिड़ककर बोली--“जा, कह दे _ 
अपने ताऊजञी से देखूँ, वह मेरा क्या कर लेंगे ।'” '_ 
मनोहर भयभीत होकर उनके पास से हट आया, और फिर सतृष्ण नेत्रों | 
से ग्राकाश में उड़ती हुई पतंगों को देखने खमा | 55 
इधर र[मेइबरी ने सोचा--वह सब ताऊजी फे दुलार.का फल दै किं | 
बालिश्‍्त-भर का लड़का मुझे धमकाता है । ईश्‍वर करे इस दुल्लार १९ | 
बिजली टूटे | # ह अज | 
उसी समय श्रावाश से एक पतंग कटकर उसो छत की ऋोर भ्र” | 
रामेश्बरी के ऊपर से होती हुई, छुज्जे की ओर गई | छुत के चारों ओर | 
चहारदीबारी थी । जहा रामेश्वरी खड़ी हुई थीं, केवल वहीं पर एक द्वार | 
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था, जिससे छुउ्जे पर आ-जा उकते थे। रामेश्‍वरी उस होर से सटी हुई खडी ~ 
थी। मनोहर ने पतंग को छण्जे पर जाते देखा । पतंग पकड़ने के लिए वह 
। दौड़ कर लुर्जे की शरोर चला। रामेश्‍वरी खड़ी देखती रही । मनोहर” 
उसके पास से होकर छुज्जे पर चला गया और उनसे दो फीट की दूरी पर | 
| खड़ा होकर पतंग को देखने लगा । पतंग छज्ने पर से होती हुई नीचे, घर 
छे श्राँगन में, जा थिरी। एक पैर छुज्जे की मुंडेर पर रखकर मनोहर ने नीचे 
` श्रागन में आँका और पतंग को: आँगन में गिरते देख प्रसन्नता के मारे फू 
| न समाया। वह नीचे जाने के लिए शीघ्रता से धूमा, परन्तु घूमते समय ˆ 
| मुंडेर पर से उसका पैर फिसल गया । वह नीचे की ओर चला । नौचे जाते- 
| जाते उसके दोनों हाथों में हुँ डेर आ गई । वह उसे पकड़कर लटक गया।और ˆ 
| रामेश्वरी की रोर देखफर चिल्लाया--“ताई |” रामेश्वरी ने घडकते हुए" 
| हृदय से इस घटना को देखा | उनके मन में झाया कि ग्रच्छा है, मरने दो, 
| सदा का पाप कट जायगा | यह सोचकर वह एक क्षण के लिए रकों| उधर - 
| मनोहर फे हाथ सुंडेर पर से फिसलने लगे । बह अत्यन्त भय तथा करण 
( नेत्रों से रामेश्वरी की ओर देखकर चिल्लाया--“श्ररी ताई !” रामेश्वरी की 
| श्राँखे मनोहर की आँखों से जा मिलो । मनोहर की वह करुण इष्टि देखकर 
| रामेश्वरी का कलेजा मुँह को आरा गया | उन्होंने व्याकुल होकर मनोहर को 
| पकड़ने के लिए अंपना हाथ बढ़ाया । उनका हाथ मनोहर के हाथ तक । 
| पहुँचा ही था कि मनोहर के हाय से मुंडेर छूट गई । वह नीचे आ गिरा। 
| रामेश्वरी चीख मारकर छज्जे पर गिर पड़ीं | 
| रामेइ्वरी एक ससाह तक बुखार में बेहोश पडी रहीं । कमी-कमी बह 
| भोर से चिल्ला उटी श्रौर कहतीं--“देखो-देखों, वह गिरा णा दहा हे-- 
| उसे बचाश्रो-दौड़ो--मेरे मनोहर को बचा लो ।” कमी वह कहीँ--बिटा 
| अनोहर, मॅनेःतुके नहीं बचाया | हाँ, हाँ, मैं चाहती तो बचा सकती बी 
| मैंने देरष्ङ्र दी.” इसी प्रकोर के प्रलाप किया करतीं। * 
' मनोहर के टांग उखड गई यी । टांग विठा दी गई | बह क्रमशः किर 


१ भरली हालत पर आने लगा । : 
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` एक सप्ताह बाद राधेश्‍वरी का ज्वर कम हुआ । अच्छी तरह होश आने 
बर उन्होंने पूछा--“मनोहर कैसा है! * 
मजीदास ने उत्तर दिया--''अच्छा है ।” 
रामेश्वरी--“उसे मेरे पाख लाओ ।? 
' मनोहर रामेश्वरी के पास लाया गया ।. रामेश्वरी ने उसे बड़े प्यार से 
हृदय से लगाया। आँखों से आँसुओं की कडी लग गई, हिचकियों से गला 
दघ गया । । 
रामेश्वरी कुछ दिनों बाद पूण स्वस्थ हो गई' । अब वह सनोहर की 
बहन चुसी से मी द्वेष और घृणा नहीं करतीं और मनोहर तो अब उनका 
प्राणाभार हो गया दे । उसके बिना उन्हें एक चण भी कल नहीं पडती । 


¢ छी जक | | 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi’ Collection. Digitized by eGangotri 4 


ह [a 


पदुमलाल पुन्गाचाल बस्शी 


( जन्म-संवत १९६४ वि० ) 


सस्पादक, समालोचक, कवि ओर कद्दानी-लेखक ` 


' “सरस्वती! का सम्पादन करते हुए बसशीणी ने हिन्दी की जो सेवा को 
| वह सवथा स्तुत्य है। उसी बीच में उन्होंने समालोचनाए लिखी, कविता 

| रचो और कहानियां का निर्माण किया । वे अध्ययनशील और विद्वान हैं। , 
'।भ्रंमेजी और बँगला साहित्य का विशेष ज्ञान रखते हैं| उनकी कहानियों में 

“| भिवंधात्मकता?रहा करती हे | यद्यपि यड्योली कौ मोलिक कहानियाँ थोड़ी ` _ 
| हैं ओर डेणेमें पिशुद्ध कहानी की अपेक्ता दूसरे कल्लारूपो का मेल अधिक 
इता है; पर उनकी कहानियों में उनका भ्रपनापन है। यहाँ हम उनकी 
है ? शीषक कहानी प्रकाशित करते हैं । । 
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जाति में अहीर होने पर भौ गाँव में गोविन्द की बड़ी प्रतिष्ठा थी। 
उसकी सुजनता देखकर सच लोग उसका आदर करते थे । प्रायः देखा जाता 
है कि थोड़ा मी धन हो जाने पर नीच लोगों को वड़ा अभिमान हो जाता 
है । पर गोबिन्द ने कभी अपने घन का दर्प नहीं किया । वह सदा सब लोगों 


€ 


से. कहा करता---“बह आप ही की दया-दृष्टि है, जो में ज खाने-कमाते 
.लगा हूँ ।? वर i 
गोविन्द के एक ही लड़का था; उसका नाम था मोहन | उद स्वभाव 
कुछ विचित्र था। वह कभी किंसी के साथ न रहता था उसे पाकान्ता 
ही प्रिय था। अपनी ही ञ्रवस्थावाले लड़कों फे साथ खेळले में उसे भय 
होता घा। यदि कोई उससे कुछ पूँछता तो वह घवड़ाकर कुछ का इुछे | 
जाता । उसकी यह दशा देखकर लब हंसते थे। पर वह यह निरादर बु" | 
/-” चाप सह लेता था । गोविन्द को भ्रपने पुत्र के विषव में बड़ी चिन्ता थी।| 
` वह चाहता या कि मोहन भी उसकी तरह पढ़-लिखकर चार लोगों मेँ प्रति | 
छत हो जाय । उसने उसके लिए. बड़ी चेष्टा की । पंडितडी को तो ८ जो | 
अहीर के लड़के को पढ़ाने में अपनी मानहानि समकते ये- किसी प्रश | 
झपनी शोर कर लिया | पर मोहन के भाग्य में तो विद्या थी ही नहीं | पंडित | 
जी की हृदय-ग्राहिणी शिक्षा से भी घह कुछ लाभ न उठा सका । हिन्दी" | 
शिक्षावली को समाप्त करके ज्यों ही उसने रघुवंश और कौमुदी के श र | 
दृष्टिपात किया त्यों ही उसका साहस छूट गया । पंडितजी ने अपनी ओ | 
खूब प्रयलू किया पर हुआ कुछ नहीं । भ्रंत में उन्होंने एक़ दिन गोवि | 
आर कह दिया कि वे अव मोहन को न पढ़ा सकेंगे । | 
० गोविन्द निराश होकर मोहनको घरका उद्यम सिखाने लगा | पर 2 
` मी उसका मनोर सफळ न हुश्रा । प्रातःकार्ल उठकर मोहन ररी | 
लेकर किसी निजनस्थान में चला जाता और इच्त के ऊपर चढ़कर) र प | 
लयका बिना विचार किये ही अपनी वंशी की विचित्र ध्वनिसे प्रकृति F 
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करने की चेष्टा करता । हम नहीं कह सकते कि प्रकृति “इस धृष्ट गोयक के 
अनगल संयीत से अन्तुष्ट होती थी कि नहीं; परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि वह 
५ प्रतिदिन मोहन दो अपनी प्रतिध्वनि के द्वारा शिक्षा देती थी। अपने गुर 
आर पिता फे प्रयाणों को विफल करके मोहन प्रकृति से शिक्षा लेने लगा | 
“कुछ दिन) बाद गोदिन्द की मृत्यु हो गई । मोहन को कुछ ज्ञान तो था 
ही नहीं, विधया सात्ता'पर हो घर का भार पडा । कुछ लोगों से सहायता 
लेकर वह सदर कास करने लगी । उसने भी कई वार मोहन को काम सीखगे 
के लिए कहा । पर सोहन ने सदा यही उत्तर दिया--माँ, . मैं तो निवुद्धि 
हूँ; में कया सोखूँगा १? फिर समय वैसा ही व्यतीत होने लगा | मोहन की 


| एक दिन मोहन फी सोसी अपनी बहन को देखने लिए आई । बहिन 
' | ने उससे अपने पुत्र की कथा कही । भौरी ने दीघ निःश्वास लेकर कहा - 
। | “क्या करोधी, बहिन ! जो भाग्य में लिख गया है वह अवश्य होगा | 

' थोड़ी देर में शोहन श्रायो। तत्न. उसे बुलाकर उसडी.मौसी कहने लेगौ-- 
[ ! मेरे एक गाय है, उसे देखनेवाला कोई कहीं । तुम घर का काम तो 
करते ही नहीं ! चलो उसी को छाकर सेवा किया करो | ' मोहन ने स्त्रीकार 
॥र लिया । दूसरे ही दिन मौसी के घर जाकर वह गाय ले आया । 

| मोहन ने अपनी गाय का'नाम रक्‍खा नन्दिनी । उसने अपने पण्डितजी 
॥ऐ सुन लिया था कि ब शिष्ट की धेनु का नाम नन्दिनी था | दिलीप के सहश 
॥बेह भो छाया की तरह नन्दिनी के साथ रहने लगा । जहाँ वह जाती थी, 


!था। उसदी गति में वह कभी याधा नहीं डालता था। नन्दिनी से 
सका प्रम इतना छड़ गया कि वह क्षण भर भी उसके बिना न रह खकता 


गा | अब वह जड़ प्रकृति को अपनी वंशी की ध्वनि से सुनाता था । उसकी 
रशी पर अब क्रेवल नस्दिनो का अधिकार था। नहीं मालूम, उसकी 
निष्काञ् सेवा की ओर नन्दिनी की कैसी इष्टिथी। ¬» 


“रचा करने के लिए) न जाने कहाँ चली गई। मोहन को बड़ी चित्ता 
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बह 


एक बार जब्र बह सो रहा था, नन्दिनी ( कदाचित्‌ उसके प्रम की 


_ १७२ 1 हिन्दी कौ भ्ठ कहानियाँ 


„ विनयपूवंक कहा--“मुझे क्षमा करो, मैं नहीं जागता था । मै अपनी ग 


| i देर तक मोहन कुछ समझ न घ्रका। फिर वह धीरे से उतर झाया | 


. होकर कहा--“म्हें !? रमणी ने स्पष्ट होकर उत्तर दिया-- हाँ मुके! 


| दिन भर इता रहा । पर नन्दिनी का पता न लगा । सन्ध्या समय व 
ज्य होकर घर लौठा। माता ने पूछा--"नन्दिनी कहाँ है?” माता के कोए 
से बचने के लिए उसने कह दिया--“मौसी के घर छोड़ आया हूँ ।” माता 
चुप हो रही । पर मोहन से रात को भी न रहा गया । माता से कुछ बहाना 
करके वह घर से निकल पड़ा। रात भर खोजता रहा। अन्त में उसका परिभम | 
सफल हुआ |" राय बाबू के उद्यान में एक कदम्ब दक्ष के नीचे नन्दनौ | 
निंश्शंक बैठी मिली । मोहन तुरन्त ही उसके गले से लिपट गया और रोकर | 

कहने लगा--'नन्दिनी बनकर रहो मेरे हृदय की बंदिनी। ' कहने की श्राव 
र्यकता नहीं, यह उसकी पद्च-रचना थी जिसका उसे बड़ा अभिमान था। | 
अब नन्दिनी प्रतिदिन राय बाबू के उद्यान में जाने लगी। वह उदा र. 

कदस्ब के नीचे जाकर बैठती, मोहन भी उसके साथ जाता और कदम्ब 
एक शाखा पर बैठा रहता। षह कदम्ब, राय बाबू की अद्डालिका से नगा | 
, हुय्या था | जहाँ मोहन बैठता था उसके सामने एक खिड़की थी, वह स । 
बन्द रहती थी । एक दिन मध्याह काल में, . जब सूये की प्रखर ज्वाली ` ' 
सम्तस होकर प्रकृति निश्‍्चेश्-सी हो रही थी, मोहन निश्चिन्त होकर कद | 
कौ शाखा पर. बैठा हुआ गा रहा था-=“नन्दिनी बनकर रहो मेरे इद । 
बन्दिनी ।” इतने में उसने देखा की नन्दिनी उठकर कहीं जा रही है। हु | 
उसे न जाने क्या हुआ; वह जोर से पुकारने लगा--“नन्दिनी, i 
सहसा सामनेवाली खिड़की खुली और एक रमणी ने अपना मुँह बाह 
निकालकर उससे पूछा--"क्यों, मुके क्यों पुकारते हो १? मोहन ने वि | 


ही-नन्दिभी हूँ ।” मोहन कुछ देर तक भय से स्तम्मित हो गया | किरि 


संकुचित करके कहा--ऐसा 1 फिर तुर्त ही खिड़की बन्द हो र्दी श 


को पुकार रहा था। उसका भौ नाम नन्दिनी है श्मयी 


| | 
|! 


नूर्दिन को लेकर अर जौ पड़ा ॥..००॥००४०. Digitized by eGangotri य है 
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नन्दिनी , १७३ 
घर श्राकर उसने देखा कि राय बावू का दरवान रघुनाथ उस 
| कर रहा है। उसे देखते ही रघुनाथ कहने लगा--“राय बाबू जे at 
गाय मोल ले'ली दै। चलकर तुम इसे गोशाला में बाँध श्राओ ।” 
मोहन का हृदय एक बार जोर से घक करके रह गया, फटा नहीं । बह 
चुपचाप रधुनाथ के साथ अपनी नन्दिनी को राय बाबू. की गोशाला में 
छोड़ श्राया । ; 
उस दिन से मोहन की दिनचर्या में परिवर्तन हो गया। वह निर्जन बन 
कौ ओर न जाकर घर का काम-काज देखने लगा । माता की बड़ी प्रसन्नता 
| हुईं । पर उसे यह नहीं मालूम हुआ कि उसकी प्रसन्नता के लिये मोहन को 
क्‍या देना पड़ा । 
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श्रीशिबपजन सहाय 
(- जन्मन्संबत्‌ १६४० वि० ) 


सम्पादक, गद्यकाव्य हार, फह्ानी-लेखक ओर उपन्यासकार 


विहार प्रान्त के यशस्वी लेखकों में शिवपूजनजी का स्थान ऊँचा पा 
| मजी भापा लिखने को दृष्टि से तो वे प्रान्तमर में सर्वश्रेष्ठ और हिन्दी के | 
|. लोगों में गिने जाते हैं। उनकी कहानियों की भाषा परिष्कृत और ग. | 
| होती है. आधुनिक लेखक साधारण बोलचाल की भाषा में वा क. 
|. जीवन की समस्याशरं पर प्रकाश डालते और उनका चित्र दिखाते हैं, | 
! € जीवन की व्यापकता इतनी ही नहीं हे । उसका क्षेत्र श्रति || 
` „ आज भी सामयिक जीवन और स्थिति से ्रलग'्रहकर मार्मिक % | 

` लिखी जाती हैं, ,जिनमें किसी जीवनानुभव यः दार्शनिकता की स्या | 
है । सभो कहानियाँ कहानी? के किसी एक ही रूप की भगवा ह. 


क) कि 


भी आवश्यक नहीं । शिवपूजनजी की पुण्डभाल' कहानो का स हम 
(2 ः > 
छप्रसी बदतर विशेस्ता० रखता है[00॥0०0०7. Digitized by eGangotr 4 र 
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आज उदयपुर के चाक में चारों ओर वड़ी चहल-पहल है। नवयुत्रकों में 
नवीन उत्साह उमड़ उठा है। मालूम होता है कि किसी ने यहाँ के कुशं में 
| उमंग की मंग घोल दी है ! नवयुवकों की मूळों में एंठ भरी हई है । आँखों 
`| में ललाई छा गयी है। सबकी पगड़ी पर देशानुराग की कलगी लगी हुई है। 
| हर तरफ से वीरता की ललकार सुन पड़ती है | बाँके-लडाके वीरों के कलेजे 
| रण-मेरी सुनकर चोशुने होते जा रहे हैं | नगाडों से तो नाकों में दम हो 
| चला है । उदयपुर.की घरती- घौंसा की धुधुकार से डगमग कर रही है | 
| रणरोष से भरे हुए घोड़े डंके की चोट पर उड़ रहे हैं । मतवाले हाथी हर 
| ओर से काले मेघ को तरह उमड़े चले आते हैं। घंटों की ।वाज से समूचा 
| नगर गूँज रहा है। शस्त्रों की झनकार ओर शंखों के शब्द से दशों दिशाएँ 
| सरस-शब्द-मयी हो रही हैं । वड़े अभिमान से फहराती हुई, विजय-पताका ` 
` राजपूतों की कोर्ति-लता-सी लइराती हे । स्वच्छ आकाश के दपण में अपने 
| मनोहर सुखड़े निहारनेबाले महलों की ॐची-ऊँची अटारियों पर चारों ओर 
| सुन्दरी-सुहागिनियाँ और कुमारी कन्याएं मर-भर अंचल फूल लिए खड़ी है, 
' सूरज की चमकीली किरणों की उज्ज्वल घारा से धोए आकाश में खुभनेयाले 
| कलश महलों की मुंडेरों पर मुस्कुरा रहे हैं | बन्दीइम्द विशद बिरुदावली 
| बखानने में व्यस्त हैं | 
#| ` . महाराणा राजसिंह के समथ सरदार चूडावतजी आज औरंगजेब का दप 
| दलन करने और उसके शरन्धा-धुन्ध अंधेर का उचित उत्तर देने जानेवाले हैं। 
है| यद्यत्रि उनकी अवस्था अमी अठारह वर्षा से अधिक नहीं है, तथापिंजङ्गीजोश > 
१ केमारे वे इतने फूल गये कि कबच में नहीं अटते | उनके हृदय में सामरिक 
ह| उत्तजनाकी लहर लहरा रही है। घोड़े पर सवार होने के.लिए वे ज्योंही हायमें 
,#| : लगाम थोमकर उचकना चाहते हैं, त्यों ही अनायास उनकी दृष्टि सामनेवाले 


^ 
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२७६ । ` हिन्दी की शरेष्ठ कहानियाँ 

ब्याह ह दो-चार द्नि से अधिक न हुआ होगा । श्रमी नवोढ़ा रानी हे 
हाथ का कंकण हाथ ही की शोभा बढ़ा रहा है। अभी कंजरारी खोरे 
ही रंग में रँगी हुई हैं । पीत पुनीत चुनरी भी अभी धूमित्न नहीं होने पागौ | 
हैं। सोहाग का सिन्दूर दुहराया मी|नहीं गया है। फूलों की सेज छोडक 
आर कहीं गहनों को झनकार भी नहीं सुन पडी है। 'अभी पायल की रू 
झुन ने महल'के एक कोने में हो बीन बजायी है। अभी घने पल्लवों बो 
झाड में ही भर चढ़ा पाये हैं | अभी संकोच फे सुनहरे सी कड में बेंचे हुए ने 
लाज ही के लोम में पड़े हुए हैं। अभी चाँद वादल ही के अन्दर छिपा हुग्र 
था; किन्द॒ नहीं, आज तो उदयपुर की उदित-विदिंत शोभा देखने के लिए 


. घन परल में से अभी-अभी वह प्रकट हुआ दे । 


डच 


, रहा है | चूडावतजी का चित्त चंचल हो चला । वे चटपट चंद्रभवन गी 


चूडावतजी, हाथ में लगाम लिए ही, बादल के जाल से निकले हुए 
उस पूणचंद्र पर टकरकीं लगाये खड़े हैं। जालीदार खिड़की से छुन-छनक 


` आनेवाली चाँद की चटकीली चाँदनी ने चूड़ावत-चकोर को श्राप रे 


बाहर कर दिया है। हाथ की लगाम ही में ही,!मन की लगाम खिड़की गे ; 
है। नये प्रेम-पाश का प्रबल बंधन प्रतिशापालन का पुराना बंधन ढीला कर 


आर चल पड़े। वे यद्यपि चिन्ता में चूर हैं;. पर चंद्रदर्शन की चोखी चार |. 
लग रही है । वे संगममरी सीढ़ियों के सहारे चंद्रमवम पर चढ़ चुके € " 
जीभ का जकड, जाना जी को जला रहा है। 


दृदय-हारिणी हाडी रानी भी, हिंम्मत की हद करके, हल्की आवा | र 
बोली-- “प्राणनाथ | मन मलिन क्यों है १ मुखारविन्द मुर्काया क्यों है ४1 
तन में तेज ही देखती हूँ, न शरीर में शान्ति ही | ऐसा क्यों! मला,उत्स |; 
को जगह उद्वेग का क्‍या कारण है ? उमंग में उद!सीनता कहाँ, से चू पडी | || 
क्या कुछ शोक-संताद सुना है? जब कि समी धामन्त-सूरमा, संग्रामे लिए १ 
सज-धजकर आप हीं की राज्ञा की आशा में अटके हुए हैं, ,तब कया कह 
है कि आप व्यथ व्याकुल हो उठे . उदयपुर के वाजे-गाजे के तुमुल शब्द [8 
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दिग्दिगन्त डोल रहा है ! वोरो के हुंकार से कायरो के कलेजे भी कड़े हो 


रहे हैं। भला ऐसे अवसर पर आप का चेहरा क्यों उतरा हुआ है ! 
की ललकार सुनकर छंगड़े लूलों को भी लड्ने-भिइने की उ श 


दै, फिर आप तो चात्र तेज से भरे हुये क्षत्रिय हैं। प्राणनाथ | शूरं को 
शिथिलता नहीं शोभती ! क्षत्रिय का छोरा-मोटा छोकरा मी क्षण भर सें 


शत्ञओं फो छील-छालकर छुट्टी कर देता है, परन्तु राप मै 
होकर क्यों पस्त पड़ गये ? gO परन्छ सिद्ध पराक्रमी 


चूडावतजी चन्द्रा में चपला की-सी चमक-दमक देख, चकित होकर 
बोले--'भाणप्यारी | रूपनगर के राठौरवंश की राजकुमारी को दिल्ली का 

. बादशाह वलात्कार से व्याहने आ रहा है । उसके पहले ही वह राजकन्या 
| हमारे माननीय राणा वहादुर को वर चुकी है। कल पौ फूटते ही राणाजी 
रूपनगर की राह लेगे। हम बीच में हो बादशाह की राह रोकने के लिये 


>. य. उभे न MN NE Nd 


तही परन्तु हम लडाई से अपने लौटने का लक्षण नहीं देख रहे है | फिर 
फमी भर नजर तुम्हारे चन्द्र-बंदन को देख पाने की आशा नहीं है। इस बार 
घनधोर युद्ध छिड़ेगा ! हम लोग मन लगाकर, जी-जान से लड़ेंगे। हजारों 
हमले हडप जायेंगे । समुद्र-सी सेना भी मथ डाळेंगे । हिम्मत हर्गिज न 
'हारेंग्रे। फौलाद-छी फौज को फौरन फाड़ डालेंगे । हिम्मत तो हजार गुनी 
| है, मगर मुगलो की सुठमेड़ में महज मुडी भर मेवाड़ी वीर क्या कर सकेंगे ? 
ततो भी हयारे ढळेत, कमनेत और बानेत ढाढ़स बाँधकर डट जायेगे । ह्म 
| सत्य की रक्षा के लिये पुजे-पुजं कट जायंगे प्राणेश्वरी ! हिन्तु हमको 
| फैवल तुम्हारी ही चिन्ता बेढव सता रही है। श्रमी चार ही दिश हुये कि 
| ऐम-सी सुहागिन. दुलहिन हमारे इदय में उजेला करने आयी है। अमी द 
* किसी दिन तुहें इस तुच्छ संसार की क्षणिक छाया में विभाम करने का मी 

क | धवसरे नहीं भिला है | किस्मत की करामात है | एक हो गोटी में सारा 

थे खेल मात है |? किसे मालूम था कि एक तुम-सी अनूप-रूपा कोमलांगो के 

भाग्य में ऐसा मयंकर सेल होगा ! अचानक रंग में भंग होने की आशय 
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रणयात्रा कर रहे हैं। शूर सामन्तों की सैकड़ों सजीली सेनाये साथ में है. | 


i] 


AME ५ ग 
यक 2200. `दिम्दी को रेष्ठ कहानियाँ 
कभी सपने में भी न-यी, किंठु ऐसे ही अवसरों पर हम छ्ञत्रियों को परीक्ष| | 
हुआ करती है । संसार के सारे सुखों की तो बात ही क्या, प्राणों की भै| : 


आहुति देकर चनिय को अपने कत्तव्य का पालन करना पढ़ता है”? 


हाही रानी, दृदव पर हाथ घरकर बोली=न “प्राणनाथ ! न| 

न्याय की रया के लिये, लड़ने जाने के समय सहज-सुभभेी सांसारिक सुखो 

की चुरी वासना को मन से घर करने देना आपके समान प्रतापी चि 

' कुमार का फाम नहीं है। आय आपात मनोहर सुख के फन्दे में 

` छापना जातीय कत्त व्य मत भूलिये । सब प्रकार 

. से विरक्त होकर इस समय केवल बीरत्व धारण की ; 
दीजिये । भारत की महिलायें स्वार्थं के लिये सत्य का संहार नहीं चाहती 

आर्य महिलाओं के लिये समस्त संसार की सारी सम्पत्तियों से बई 
। .. “तीस्व ही अमूल्य घन है।” जिन दिन मेरे ठच्छ सांसारिक दुखी * 


जिये ! मेश मोई 


मोग-लालसा के कारण मेरी एक प्बारी बहन का सतीरव रत्न छट 
उसी दिन मेरा जातीय गौरव अरावली-शिखर फे ऊचे मस्तक से गिलर 
: चकनाचूर.हो जायगा । यदि नव-विबाहिता उर्मिला देवी के वीर-शिरोग 
-लक््मण को सांसारिक सुखोपभोग के लिये कत्त व्य-पालन थे. "| 
- कर दिया होता तो. क्या कमी लखनलाल को अक्षय्य यश लूटने का के 
. प्रिंलता ? वीर-बधूटी उत्तरा देवी ने यदि अभिमन्यु को भोग-विलाण | 

« - भयंकर बन्धन में जकड़ लिया होता तो क्‍या वे. बीर-दुल्म गति को ४ | 
भारतीय क्षत्रिय-नन्दनों में अग्रगण्य होते ? मैं समझती हूँ. कि यदि | 

, गत माजकर:वाली भी. घर के कोने में मुँह छिपाकर, * डरपोक >. ह | 
हुआ रह गगय़ा.होता तो, .उसे वैसी पवित्र मृत्यु कदापि नसीब न. +५ 
- सती-शिरोमणिःसीताः देवी:का सूतीत्व रक्षा के ये. जरा-पर लि डी 
“अपनी जाग “तर्डःगंवाई' जरूर, लेकिन उसने जो कीर्ति कमाई ८ ट्र pe 
- पाई; सो शराश्च तक क्रिंसी, कवि की : कल्पना में भी नहीं-समाई |. ५९ 
„. हे रक्तमांस का शरीर अमर नहीं होता बलि उनका . .उ5सर् ,*' 
` परइ ह है। विजि हो" उत अनिस 7 


षा 


के 


मुण्डमाप 


सा| तिका दै । बुट शत्रु का रक्त हो उनके लिये ढगंगाजल से स्का 
| सतीत्व के अस्तित्व के लिये ररु-मूमि में ना सी ती स 
` / खड़ग-देवी ही उनकी सती सहगामिनी है। आप सच्चे राजपूत हैं, 
र इसंलिए सोत्साह जाइये और जाकर एकाग्र -मन से. अपना कर्त क़्ता 
| कौजिये । मैं भी यदि सच्ची राजपूत-कन्या हूँगी तो शीघ्र ही आपसे स्वग में 


त्रिए| णा मिंगी | श्रव विशेष विलम्ब करने का समय नहीं।” 


सम] ` चूडावतजी का चित्त हाड़ी रानी के हृदयरूपी हीरे को परखकर पुलकित 


[ख| हो उठा । प्रफुल्लित-मन से चू ड़ावतजी ने रानी को बार-बार गले लगाया | 
मानो वे उच्च भावों से भरे हुए, हाड़ी रानी के हृदय-पारस के स्वर्ग से 

| पना लौहककेश हृदय सुवर्णमय बना रहे हों । सचमुच, . ऐसे ही हृदयों फे 
श्रालिंगन से मिट्टी की काया भी कंचन की हो जाती है। चूड़ावतणी आपतसे 


न्ष 
हुती! 
ढुम 


| श्राप कह उठे “धन्य देवि ! तुम्हारे विराजने के लिए वस्तुतः हमारे हंदय , 
में बहुत ही ऊंचा सिंहासन है । अच्छा, श्रव हम मरकर श्रमर होने जाते " 


[रहै । देखना, प्यारी ! कहीं ऐसा-न हो कि--? ( कंठ गद्गद हो गया | ), 
प ` रानी ने फिर उन्हें झालिंगिंत करके कहा--“प्राणष्यारे | इतना श्रवश्य 
१.6 याद रखिए कि छोटा बच्चा चाहे आसमान छू तो, सीपों में सम्भवतः समुद्र 
अव समा जाय, हिमालय हिल जाय तो हिं जाय; पर भारत की सती देवियाँ 
ह| अपने आप से तनिक भी नहों डिग सकतीं |” : 


[पर चूड़ाबतजी प्रेम-भरी नजरों से एकटक रानी की ओर देखते-देखते 
सीढ़ी से उतर पड़े | रानी वप नेती से गया रह गयीं । 
वी शि 


चूड़ावतजी घोड़े प्र सवार हो रहे हैं | डंके की श्रावाज घनी होती का 
है। धोड़े फड़क-फड़ककर श्रड़ रहे हैं । चूड़ावतजी का प्रशस्त ललाट 


४1 प हुए हैं| " उ 
* उधर रानी विचार कर रही हॅ-मेरे प्राणेश्वर का मन मुझमें ही मदि 
'िगा रहेगा तो विजय-लक्ष्मी किसी प्रकार उनके गले, में जयमाळ नहीं 
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है मो तुक चिस्ता की रेखाओंअसे कुंचित है.। रतनारे लोचनू ललाम रण-रस 


०१८० ` ' ` हिन्दी की.भष्ठ कहानियाँ 


डालेगी । उन्हें मेरे सतीत्व पर संकट आने का भय है। कुछ अंशो में 
स्वाभाविक मी है ।” नहे 
` उवी विचार-तरंग में रामी डूबती-उतराती हैँ | तव तक 'चूड़ावतजी का 
अंतिम संवाद लेकर आया हुआ पक प्रिय सेवक नम्र भाव से कह उठता 
=_““चूहाबतली चिह्न चाहते हैं--हृढ़ आशा ओर अटल विश्वास का! 
संतोष होने योग्य फोई अपनी .प्यारी.वस्तु दीजिए । उन्होंने कहा है १ 
तुम्हारी ही द्रास्मा हमारे शरीर में बैठकर इसे रणमूमि की ओर लिये ब 
रही है | इम अपनो आत्मा तुम्हारे शरीर में छोड़कर जा रहे हैं ।” 
स्तेह-सूचक संवाद सुनकर रानी अपने सन में विचार रही हैं-“प्राणर| 
का ध्यान जब तक इस तुच्छ शरीर की ओर लगा रहेमा तब तक निंर 
हो पे कृतकाग्र नहीं होगे।” इतना सोचकर बोलीं, “अच्छा खड़ा रह, मे| 
सिर लिए जा ।” | 
जब तक सेवक “हाँ | हाँ !' कहकर चिल्ला उठता है, तब तक दाहि 
- हाय में नंगी तलवार भर धायें हाथ में लच्छेदार फेशोंबाला मुंड लि 
रानी का घड़, विलास-मन्दिर फे संगममरी फश को सतो रक्त से सीं 
पवित्र करता हुआ घड़ाम से घरती पर गिर पड़ा | 
बेचारे भय-चकित सेवक ने यह 'दढ आशा और श्रटल; का 
चिह' काँपते हुए हाथों से ले जाकर चूड़ावतजी को दे दिया | 1) | 
प्रेम से पागल हो उठे । वे अपूर्व आनन्द में मस्त होकर ऐसे फूल गाये 
कवच की कड़ियाँ घड़ाघड़ कड़क उठीं । प 
` : युगन्षो से सींचे ब्यम बालों के गुच्छो को दो हिस्से म चार] 
श्रूडावतजी ने, उस सौम्ाग्य से भरे हुए सुन्दर शीश को गर्णे | 
लटका लिया | मालूम हुप्रा, गी स्यं हो द मेष बाई 
कर शकु का नाश करने जा रहे हैं । सब भ्रम हो उठा कि गले में काले बी 
लिपट रहे हैं या लम्बी-लम्बी लटाकार लटे हैं। श्रटारियों पर से सु 
ने भर-भर अंजली फूलों की वर्षा की | मानो स्वर्ग की मानिनी श्र] 
4 ने पुष्पवृष्टि की | बाजे-गाजे के शब्दों के साथघहराता हुआ आकाश: |य॒ 
बाला, एक गम्मर स्वर चारों ओर से यूज उठा-- अर. 
“धन्य मुंडमाल |||” 
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प° विनोंदशंकर व्यास 
( जन्म-संवत १९५७ वि० ) 
कहानी-लेखक ओर उपन्यासकार 


स्कूली शिक्षा इन्द्रस तक भी पूरी नहीं मिल सक्री | स्कूल को 
पढ़ाई में इनका चित्त न लगता था। स्कूली समय और कित।वों के बंधेज 
में रहना इनकी प्रकृति ने स्वीकार न किया । इनके कुटम्बीं, इसी कारण 


पेय इनके सव मित्र और कुम्त्री आरचयं में पड़ गए। व्यासजी की कहा | 
शिया भावप्रधीन होतो हैं। युनके करुण चित्र बड़े ही ममस्पशाँ होते हैं। ' 


| शैली सरळ, पर थड़ी चोट करनेवाली होती है | यहाँ हम उनकी 'विथाव्राई 
| _काशित हते जो पहले यागम निकली, शला eGangotri 
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हकाल 


“चीनी के खिलौने, पैसे में दो । खेल लो, खिला लो, इट जाय तो? 
- खा लो--पैहे में दो ।” सुरीलो आवाज में कहता हुआ खिलोने वाला एक 
छोटी-सी घंटी बजा रहा था । 
उसकी आवाज सुनते ही त्रिवेणी बोळ उठी-- 
“माँ, पैसा दो, खिलौना लू'गी (” 
` “याज पैसा नहीं है, बेटी ।” 
“एक पेसा माँ, हाथ जोड़ती हूँ। 
“नहीं है भिवेणी, दूसरे दिन ले लेना ।” 
त्रिवेणी फे मुख पर सन्तोष की झलक दिखाई दी । उसने खिड़की रे 
युकारकर कहा--“ऐ, खिलौनेवाले, आज पैसा नहीं है, कल्न आना 1१: 
ठे “चुप रह; ऐसी बातें भी कहीं कहनो. होती हैं ?” उसकी माँ ने भुन 
भ्रुनाते हुये कहा । ) स 
तीन वषे की त्रिवेणी की समक में न अया । किंतु उसकी माँ | र 
आवन के अभाव का पर्दा दुनियाँ फे सामने खोलने से हिचकती थी।| स 
कारण, ऐसा सूखा विषय केवल लोगों के हसने के लिये ही होता दै । 


अर सचमुच--वह खिलौने वाला मुस्कराता हुआ, अपनी घंटी वर्षा | 
कर चला गया | 


` संध्या हो चलीं थी । |हु 
` लज्जावती रसोईघर में भोजन बना रही थो । दफ्तर से उसके पणि र 
छोटने का समय था। श्राज घर में कोई तरकारी न श्री, पैसे भी न मे प ञ्‌ 
विजय-कृष्ण को सूखा भोजन ही मिलेगा । लज्जा रोटी बना रही थी शौ 
” त्रिवेणी श्रपने बाबूजी की प्रतीक्षा कर रही थो | 
“माँ, वड़ोत्तेज भूख लगी है ।” कातर वीणी में त्रिवेणी ने कह! ! p ह, 
“बाबूजी को आने दो, उन्हीं के साथ भोजना करना, अब आते ९ 
होंगे | लज्जा ने समभाते हुये कहा | कारण एक हो थाली में त्रिवेणी * | 
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| अ विधाता WE १ द्‌ 
विजयकृष्ण साथ बैठकर नित्य मोजन करते ये और उने लोगों के' भोजन 
कर लेने पर, उसी थाली में लज्जावती-अपने हुकड़ों पर चीनेवाह्ञे पेड की 
9 ज्वाला को शान्त करती थी | जूठन ही उसका सोहाग या | 
लज्णावती ने दीपक जलाया, त्रिवेणी ने आँख बन्द कर, दीपक को - 
नमस्कार किया । क्योकि उसकी माता ने प्रतिदिन उसे ऐसा करना 
विखाया था ।. 
द्वार पर खटका हुआ । विजय दिन-मर का थका लौटा था। त्रिवेणी 
ने उछलते हुए कहा--'“माँ बाबूजी आ गये । hl 
। विजय कमरे के कोने में अपना पुराना छाता रखकर खूँटी पर कुत्ता. 
और टोपी टांग रहा था। न र ना मकर 
लज्जा से पूछा--“महीने का वेतन प्राजञ मिला ?” 
| नहीं मिला, कल बेंटेगा | साहब ने विल पास कर दिया है।” हताश 
स्वर में मिजयक्ृष्ण ने कहा.| 
लज्जावती चिन्तित भाव से थाल्री परोसने लगी । भोजन करते समय 
| सूखी रोटी और दाल की कटोरी की ओर देखकर विजय न जाने क्या सोच 
रहा था । सोचने दो, क्योंकि चिन्ता ही दरिट्रों का जीवन है श्रौर श्राशा 


उनका प्राण | 


दिन कट रहे 
रात्रि का समय था । त्रिवेणी सो गई थी, लज्जा बैठी थी। 


“देखता हूँ इस नौकरी का कोई ठिकाना नहीं ।? गम्मीर ग्राहइतिं बनाते 
हुये विजयकृष्ण ने कहा | 
“क्यों ! क्या कोई नई बात है ?” लज्जावती ने अपनी झकी हुई आंख | 


ऊपर उठाकर एक चार विजय की ओर देखते हुए पूछा । र 


* w # 


17 


| “उड़ा साहब मुभसे अप्रसन्न रहता है। मेरे प्रति उसकी आँख सदेव 
पढ़ी रहती हैं।।” | र n 
| #्सलिये १ 
“हो यकता है, मेरी निरीहता ही उसका कारण हो । 
लज्जा चुप थो । 
| CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection Digitized by eGangotri ° . 
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श्स्ड . ॥, हिन्दी की भ्रेष्ठ कहानियाँ । Ts: 


“पन्द्रह रुपये मासिक पर दिन-भर परिश्रम करना पड़ता है। इतने पर 
भी ७७००००७ | 39 - 
“होह, बड़ा भयानक समय शआ गया है।” लज्जावती ने दुःख की 
एक लम्बी साँस फंकते हुऐ कहा । ल 
, “मकानवाल्ले का दो मास का किराया बाकी है, इस वार वह जहीं 
मानेगा।? _, 
“इस बार न मिलने से वह वड़ी आफत मचायेगा ।” लज्जा से भयभीत 
होकर कहा । 
“क्या करू, जान देकर मी इस जीवन से छुटकारा होता `” ।” 
:«हेसा सोचना ब्यथ है । घबड़ाने से क्या लाम! कमी दिन फिरेगें ही ।” 
“कलल रविवार है, छुट्टी का दिन है, एक जगह दूकान पर चिट्टी-पत्री 
लिखने का काम है । पाँच रुपया महीना देने को कहता था | घंटे दो घंटे 
उसका काम करना पडेगा । मैं आठ माँगता था। अब सोचता हूँ कल उससे 
भिळकर स्वीकार कर छे । दफ्तर से लौटने पर उसके यहाँ जाया करूंगा, 
कहते हुए विजयकृष्ण.के दय में उत्ठाद की एक़ हल्की रेखा दौड़ पड़ी। 
“जैसा ठीक समझो ।” कहकर लज्जा विचार घें पड़ गयी। बह जानती थी 
_ कि विजय का स्वास्थ्य परिश्रम करने से दिन-पर-दिन खराव होता जा रहा है। 


~ 


सगर रोटी का प्रश्‍न था ! ड 
श ड . मुह ध | 
` दिन समाप्त और महीने उलझऋते चले गये । र 
विजय प्रतिदिन दफ्तर जाता । बहू किसी से बहुत कम बोलता । उपक. 
इस नीरसता पर प्रायः दफ्तर के और कमचारी उससे व्यंग फरते 1 


उसकएपीला चेहरा और पैंती हुई खे लोगों को हास्य करगे के छि | 


` उत्साहित करतीयीं लेक्गिन वह चुपचाप ऐसी बातों को अरखुनी क 
“जाता । कभी उत्तर न देना | इस पर भी सव उससे श्रसन्तुष्ट रही ये । ' 
बिजय के जीवभ में आज एक अनहोनी घटना हुई । कुछ-समझ न झा 


'मढान लगों। मुझसे क्या अपराध हुआ ! कई वार उसने मन में प्रश्न i 
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घर से दफ्तर जाते समय बिल्ली ने रास्ता काटा था । आगे! चलकर 
खाली घड़ा दिखाई पड़ा था । इसोलिये तो सब्र अपशकुनों ने मिलफ़रः 
१? आज उसके भाग्य का फैसला कर दिया था। 
> “साहव बड़ा अत्याचारी है क्या गरीबों का पेट काटने के लिये वह: 
-पतियों का आविष्कार हुआ है? नाश हो इनका “वह कौन सा" 
दिन होगा जब रुपयों का अस्तित्व संसार से मिट जायगा ?, भूखा मनुष्य 
दूसरे के सामने हाथ न फैला सकेगा !” सोचते हुए विजय का माया धूमने 
लगा । वह माग में गिरते“गिरते सम्हल गया | 

सहसा उसने आँखें उठाकर देखा, वह श्रपने घर के सामने श्रा गया 

था, बड़ी कठिनाई से वह घर में घुसा । कमरे में आकर धम से बेठ गया |. 

लज्जावती ने घबड़ाकर पूछा--“तबीयत कैसी है १? 

“जो कहा था, वही हुआ।” 

“क्या हुआ ?” जट . 
| “नौकरी छूट गई । साहब ने जवाब दे दिया |” कहते-कहते उसकी * | 
। आँख छुलछला गई । ; 
"विजय की दशा पर लज्जा को रुलाई झा गई, उसकी श्राँखें बरस 
'पड़ीं । उन दोनों को रोते देखकर त्रिवेणी भी सिसकने लगी । 
| सम्ध्या की मलिन छाया में तीनों बैठकर रोते थे। इसके बाद शान्त 
| होकर विजय ने ग्रपनी आँखें ऐोछीं; लज्जावती ने ग्रपनी और त्रिवेणी की | 

क्योंकि संसार में एक श्रौर बड़ी शक्ति है, जो इन सत्र शासन करनेवाली 
[चीजों से कहीं ऊँची है; जिसके भरोसे बैठा हुआ मनुष्य, आँख फ़ाडुकर,. 
| अपनी भाग्य की रेघा को देखा करता है । वढे 


कि ह 


बम 
“~ 
> 
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पाण्डेय बेचन शर्मा “उम्र! 


( जन्म-संवत्‌ १९४८ वि०) 


उपन्यासकार, कहानी लेखक ओर कवि 


मिर्जापुर जिले का चुनार नाशक स्थान आपको अन्मभूमि है। इनकी 

स्कूली पढ़ाई श्रधूरी रही। प्रारम्म से ही ये बड़े मनस्वी थे!। सहयो 

ग्राम्दोलन परिणाम-स्वरूप वे राजनीति के चेव में श्रा गये। उग्र 

राजनीतिक कहानियाँ भावपूर्ण और सुन्दर हुई हैं ७ उनकी अपनी 

शेली, उनका अपना स्चना-सौभ्दयं है। यहाँ८हम उनकी उठी, 

डी कहानी प्रकाशित करते हैं; जो पहले-पहल “प्रताप! पत्र में | 
| 
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( १) 
दोपहर को जरा श्राराम करके उठा था । अपने पढ़ने-लिखने के कमरे 
में, खड़ा-लड़ा घीरे-घीरे सिगार पी रहा था और बड़ी-बड़ी झालमा रियों में 
सजे पुस्तकालय की श्रोर निहार रहा था। किसी सहान्‌ लेखक की कोई 
महान्‌ कृति उसमें से निकालकर देखने की बात सोच रहा था। मगर: 
पुस्तकालय के एक सिरे से लेकर दूसरे तक मुझे महान्‌ ही महान्‌ नजर 
झाये । कहीं गेटे, कहीं रूसो; कहीं मेजिनी, कहीं निट्शे, कहीं शेक्सपियर, 
-क्ही टॉलस्टाय, कहीं हा,गो--युपासाँ, कहीं डिकिन्स, स्पेस्सर, मेकारे, 
म्रिल्टन, मोलियर--उफ ! उफ ! इधर-से-उघर तक एक से एक महान्‌ ही 
तो ये । आखिर मैं किसके साथ चन्द मिनट मन-बहलाव करू यह निश्चित 
ही न हो सका । महानों के नाम ही पढ़ते-पढ़ते परेशान-सा हो गया। . 
इतने में मोटर का भों-भों सुनाई पड़ा | खिड़की से झाका तो सुमई 
रंग की कोई 'फिएट' गाड़ी दिखाई पढ़ीं। मैं सोचने लगा--शायद कोदे 
मित्र पधारे हैं, अच्छा ही है.। महानों से जान बची । - , 

. जय नौकर ने सलाम कर नेवाले का काड दिया, तब मैं कुछ घष- 
राया । उस पर शहर के पुलिस सुपरिटेंडेट का नाम छपा था । ऐसे वेःवक्त | 
यह केसे आये ९ ा 

पुलिस-पति भीतर आये | मैंने, हाथ मिलाकर एक चक्कर खानेवाल्ली 
भद्दोदार कुर्सी पर उन्हें आसन दिया। वह व्यापारिक मुस्कुराहट से लैस 
होकर बोले-- | 
“इस अचात्तक आगमन फे लिए आप मुके चमा करें ।” 
“आज्ञा हो ।” मैंने भी नम्रता से कहा । SE 
उन्होने पाफेट से डायरी निकाली, डायरी से एक तस्बीर---“देखिये इहे 
नरा बताइये तो आप पहघानते हैं, इसको ?” ° | 
` “हाँ, पहुचानता तो हूं ।” जरा सहमते हुए मैंने बताया | 
“इसके बारे में मुके आपसे कुछ पूछना है।” y ecangoi” ~ 
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6. धव्पूष््िय।?? 
“इसका नाम क्या है १” 
` “लाल | मैं इसी नाम से बचपन ही से इसे पुकारता आ रहा हूँ । मगर 
' यह पुकारने का नाम है। एक नाम कोई आर है, सो मुझे स्मरण नहीं । 
| “कहाँ रहता है यह ९” सुपरिंटेंडंट ने पुलिस की धूत दृष्टि से मेरी ओर 
' देखकर पूछा। « 
“मेरे बंगले के ठीक सामने, एक दोमंजिला कच्चा-पक्का घर है, उसी 
में बह रहता दै। वह है और उसको बूढ़ी माँ । 
“बूढ़ी का नाम क्या है १” 
“जानकी |” 
“और कोई नहीं हैं क्या, इसके परिवार में ? दोनों का पालन-पोषण 
कोन करता है ९” 

- सात-आठ वषं हुए, लाल के पिता का देहान्त हो गया । श्रव उस 
परिबार में बह और उसकी माता ही बचे हैं । उसका पिता जब तक जीवित 
रहा बराबर मेरी जमांदारी का मुख्य मैनेजर रहां। उसका नाम रामनाथ 

था | बही मेरे पास कुछ हजार रुपये जमा कर गया था, जिससे अब तक 
... उनका खरचा-परचा चल रहा है। लड़का कालेज में पढ़ रहा दै। जानकी 
की आशा है, वह साल-दो-साल बाद कमाने और परिवार संभालने छगेगा | 
मगर, क्षमा कीजिये, क्या मैं यह पूछ सकता हूँ कि झाप उसके बारे में 
इतनी पूछताछ कर रहे हैं ९? 
“यह तो मैं ग्रापको नहीं वता सकता, मगर इतना आप समझ लें, प 
सरकारी कार है | इसलिए आज मैंने आपको इतनी तकलीफ दी । 
“अजी, इसमें तकलीफ की क्‍या बात है ! हम तो सात पुस्त से सरकार 
छे फरमांबरदार हँ ! और कुछ, श्राशा "1? । 
“एक बात और” पुलिस पति ने गम्मीरता से धीरे ते कहार ग 
* मित्रता से आपसे निवेदन करता हूँ। आप इस परिवार से जरा सावधान 


श्रोर्‌ दूर स, फिलहाल इससे अधिक, सके कुछ कहना। तु ;००॥ [ 
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(oa 
i “लाल की माँ !? एक दिन जानकी को बुलाकर मैंने समझाया 
उम्हारा लाल क्या पाजीपना करता है.? तुम उसे फेवल 
हो न? हैं। मोगोगी प्यार ही करती 
` “क्या है बाबू ?” उसने कहा--“लाल क्या करता है 
? से 
कोई बुरा काम करते नहीं देखती ।” ह 
“विना किये ही तो सरकार शिसी के पीछे पढ़ती नहीं । हाँ 
व हाँ बराल की 
मा बढ़ी घमात्मा, विवेकी और न्यायी सरकार है यह । जरूर तुम्हारा लाळ 
कुछ करता होगा |” . 
“माँ ! माँ !!” पुकारता हुआ उसी समय, लाल भी झाया; लम्बा, 
ख, सुन्दर, तेजस्वी | 
“माँ |” उसने मुझे नमस्कार कर जानकी .से कहा --“तू. यहाँ भाग 
आयी हे । चल तो, मेरे कई सहपाठी वहाँ खड़े हैं । उन्हें चटपट कुछ जलः . 
पान करा दे । फिर हम घूमने जायेँगे।” व 
“अरे |” जानकी के चेहरे की कुरिया चमकने लगी, काने लगीं, उसे 
दैखकर--“तू आ गया, लाळ | चलती हूँ मैये । पर देख तो, तेरे चाचा: 
क्या शिकायत कर रहे हैं। तू क्या पाजीपना करता है, बेटा?” - | 
“क्या है चाचाजी ! उसने सविनय सुमधुर स्वर से मुझसे पूछा--“मॅने 
क्या अपराध किया है ?? 
“मैं तुमसे नाराज हुँ लाल !” मैंने गम्मीर स्वर में कहा | 


“क्यों चाचाजी है” 


“तुम बहुत बुरा करते हो, जो सरकार के विरुद्ध षडयन्त्र करनेवालों के ) 


सायी हो। हाँ हातुम हो | देखो लाळ की माँ; इसके चेहरे का रंग उड़ 
"गया । यह्सोचकर कि यह खबर मुके कैसे मिली ]” र 27 
` सचमुच एक बार बसका खिला हुआ रंग जरा मुरका गया, मेरी बातों 
* सै । पर तुरम्तः ही वह संमला | 
“आपने ४ पडन , 
दरव घना चाचाजी मली पडता री शी मेरे 
3 n 
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विचार स्वतंत्र अवश्य. हँ । मै जरूरत वे-जरूरत जिस-तिलके आगे उबल 
अवश्य उठता हूँ, देश की दुरवस्था पर उबल .'उठता हूँ, इस पशुद्ददया 
परतंत्रता पर ।” 6: जी 
= ६ुम्हारी ही बात सही, दुम षडयंत्र में नहीं, विद्रोह में नहीं पर यह 
बकबक क्यों ! इससे फायदा? तुम्हारी इस बकबक सेन तो देश की दुदंशा 
दूर होगी और न उसकी पराधीनता | तुम्हारा काम पढ़ना दै--पढ़ो । इसके 
बाद कर्म करना होगा, परिवार और देश की मर्यादा बचानी होगी । तुम पहले 
अपने घर का उद्धार तो कर लो, तब सरकार के सुधार का विचार करना!” | 
उसने नम्रता से कहा--“चाचाजी, क्षमा कीजिए। इस विषय में | 
आपसे विवाद करना नहीं चाहता 1” `". पव. 
` “चाहना होगा, विवाद करना होगा । मैं केवल चाचा नहीं; तुम्हारा | 
- बहुत कुछ हँ । तुम्हें देखते ही मेरी आँखों के सामने रामनाथ नाचने लगते 
. हैं। तुम्हारी बूढ़ी माँ घूमने लगती हैं। भला मैं तुम्हें चे-हाथ होने दे सकता | 
“हू. ]इसभरोसेन रहना” : ' , , + 
यी ` «इस पराधीनता के विवाद में, चाचाजी, में और आप दो भिन्न सिरो 
` वर हैं। श्राप कट्टर राजभक्त, मैं कट्टर राजविद्रोही । आप पहली बात की 
` उचित समते हैं, कुछ कारणों से, मैं दूसरी को, दूसरे कारणों से। आए | 
` अपना पथ छोड़ नहीं सकते - अपनी प्यारी कल्यनाओं के लिए । मैं ग्रपना 
` भी नहीं छोड़ सकता.।” 
“तुम्हारी कल्पनाएँ क्या हैं ! सुनूँ भो जरा; में भी जान लूँ कि श्र ढे 
लड़ के, कालेज की गर्दन तक पहुंचते-पहुंचते, कैसे-कैसे हवाई किले उ |. 
” के सपने देखने लगते हैं। जरा मैं भी सुनू-बेटा !” EE 
„`` “मेरी कल्पना यह है कि जो व्यक्ति, समाज था राष्ट्र, किसी के 1 
व्यक्ति समाज या राष्ट्र के नाश पर जीता हो--उसका स्वनाश हो जाये... 
`` ज्ञानकी उठकर बाहर चली । “अरे तू, तो जमकर चाचा से की |. 
' लगा। बहा चार बच्चे बेचारे दरवाजे पर खड़े होगे । लड” वू, मै | 
हूँ ९४ उसमे” मुझसे प्करा+००/ सम मत ज्दो ययू. मैं ०चचोऱ्क्राफ ळी कॉ र f 
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समझती, फिर इसे क्या समझाऊँगी ।” उसने फिर लाळ की प्रोर देखा-... 
जा बेटा। यह तेरे भले ही की कहेंगे ।” 
बह वेचारी, कमर झुकाये उस साठ वरस के बय में भी घूघट संभाल, 


र न गती । उस दिन उसने मेरी और लाल की बातों की गंभीरता नहीं 


मेरी कल्पना यह है कि""”उत्तेजित स्वर से लाल ने कहा--“ऐसे 

डुष्ट, नाशक=~ब्यक्ति, समाज या राष्ट्र-के सर्वनाश में मेरा भी हाथ हो ।? 

“ “तुम्हारे हाथ दुबल हैं; उनसे, जिनसे तुम पंजा लेने जा रहे हो। चरर 

मरर हो उठेंगे । नष्ट हो जायेंगे ।”” 

“चाचाजी, नष्ट हो जाना तो यहाँ का नियम है । जो सँवरा गया है 

वह बिगड़ेगा ही | हमें दुबेलता के डर से पना काम नहीं रोकना चाहिये | 
' कम के समयहमारी भुज्ायें दुबंल नहीं, मगवानकी सहत्त भुणाश्रो की सखी है ।? 
__ “तो, तुम क्या करना चाहते हो?” : 213] 
५ - . “जो भी मुझसे हो सकेग्ण, करूँगा ।” कर 
“बड यन्त्र | - : ` 
.“'रूरत पड़ी तो जरूर,...।” | Se) 
“विद्रोह ~“? CE 
.- “हां, अवश्य |”? 
12. “हत्या...” ह 
१ 1111 ६ 'हां--हां--हां | शा * ” 130६2 
| . “वेदा, तुम्हारा माथा, न जाने कौन किताब पढ़ते-पढ़ते बिगड़ रहा हैः। 
हवन है =. ०. ००००० १५ ५ ० त | 


MoS" ( ३ ) x 
:|¬ मेरी घगपत्नी औररल्लाल की मां, एक दिन, बैठी हुई वाते कर रही यीं, 
| कि.में पहुँच गया । कुछ पने के लिये, कई दिनों से, सैं उसकी तलास | 
|.या। नळ 
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| कयो लाळ की मां ! लाल फे साथ किसके लड़के ' आते हैं, तुम्हारे | 
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३६२ ' हिन्दी की शड कहानियाँ 
(पं क्या जावें, बाबू”, उसने सरलता से कहा--““मगर वे समी मेरे 
ज्ञाल ही की तरह प्यारे सुके दीखते हैं। सबःलापरवाह । चे इतना हँसते, 
शाते और हो हल्ला मचाते हैं कि में मुग्ध हो जाती हैं ।” + 
मैंने एक ठंढी साँस ली---/हूँ ठीक कहती हो । वे बाते कैसी करते हैं! 
' कुछ समझ पाती हो १” "ॐ 
. “बाबू वे लाक की वैठक में बैठते है । कमी-कमी जव में उन्हें कुत्र 
खिलाने-पिलाने जाती हूँ, तब वे बड़े प्रेम से सुरे (माँ? कहते हैं । मेरी छावे 
फूल उठती है मानो वे मेरे ही बच्चे हैं ।” h 
०हूं"**” मैंने फिर साँस ली! , 
“एक लड़का उनमें बहुत ही हेंसोड़ है । खूब तगड़ा और वली दीखता| 
दै । लाल कहता था, वह डंडा लड़ने में, दौडने में, घूसेवाजी में, खाने में, 
. , छेड़खानी करने और हो-हो हा-हा कर हंसने में उमूंचे कालेज में फद है। 
. उसी लड़के ने एक दिन, जब मैं उन्हें हलवा परस रही थी, मेरे मुँह की ग्रौर 
* देखकर कहा-माँ ! तू ठीक भारत माता-सी लगती है । तू बुढी, वह बूढी 
. उसका हिमालय उजला है, तेरे केश । हाँ, मैं नक्शे से साबित करता है 
_ ` त भारतमाता हे । सर तेरा हिमालय, माथे को दोनों गहरी, बडी रेखां 


LP : 


> गा और यमुना । यह नाक विन्ध्याचल, दाढ़ी कन्या कुमारी तथा { 

.. बड़ों झुरियां-रेखायें भिन्न-भिन्न पहाड और नदियाँ हैं। जरा पास श्रा मेरे!| 
तेरे केशो को पोछे से आगे बाये कन्बे पर लहरा दूँ | वह बर्मा बन लाया 
विना उसके मारत-माता का शगार शुद्ध न होगा ।” 

_„ चानी उस लड़के की बातें सोच गदूगद हो उठी-“बापू पेखा ब 

, झड़का-सारे बच्चे हँसते रहे और उसने मुके पकडू, “मेरे -यालों को बा] 

कर अपना बर्मा तैयार कर लिया । कहने लग्य-देख, तेरा “बढ इ. | 

छान कच्छ को खाडी हे--वस्बई के आगेवाली; ओर, यह बाया ब | 

हो खाड़ी (सां! तू सोधा मुंह करके जरा खडी हो। सें तेरी व्या दुब १ |. 


डू 


नोजे/ उच्छेदो ने पाचके फर ~ हाअ'चोड्छछ०्घठा०१ + | 
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. उसकी 'माँ “° १ ९५ 
दाढ़ी तेरी कन्वाकुमारी--हा हा हा हा ! और मेरे जुड़े, जरा तिरछे, हाथ 
ते अता शा हा हा हा !!--बोल, भारतमाता की जय । जू 
सब लड़के ठहाका लगाकर हैँ: टेककर, “ 
कर मेरे पाँवों के पास बैठ गया। pS हल आ 
ण गी ! बाबू, ये सभी बच्चे मेरे 'लाल' है, समी मुझे माँ? गाकर 
उसकी सरलता मेरी ब्राँखों में अ | — 
“लाल की माँ १ और भी वे कुछ रत रे की, ks 
| गोला, गोलो या बन्दूक की (7 CE 
. “शिरे बाबू” उसने मुस्कराकर कहा--..“वे समी वाते करते हैं। उनी 
' वातों झा कोई मतलब थोड़े ही होता है। सब जवान हैं, लापरवांह हैं, जो 
मुँह में आता है, बकते हैं | कभी-कभी तो पागलों-सी बातें करते हैं । महीना 
भर पहले एक दिन लड़के.बहुत उत्ते जित थे। वे जब बैठक में बैठकर गळ- 
चौर करने लगते हैं, तब कमी-कमी उनका पागलपन सुनने के लोम से मैं “ \ | 
दरवाजे से सट और छिपकर खड़ी हो जाती हूँ। : र 
| “न जाने कहाँ लड़कों को सरकार पकड़ रही है । साळूम नहीं, पकड़ती 
भीहे यावेयोंही गप हाँकते थे। मगर उस दिन वे यही बक रहे थें]. - ` 
1 कहते थे-~पुलिसवाले केवल सन्देह पर भले आदमियों के बच्चों को नब. A 
' देते हैं, मारते हैं, सताते है, यह अत्याचारी पुलिस की नीचता हे। पेशी नोच 
|| शासन-प्रणाळी को स्वीकार करना, अपने घस को, कमे की, आसमा को, i 
| | परमात्मा को सुलाना हे--धीरे-धीरे घुलाना, मिटाना है । ही 
| एक ने, उत्तोजित भावसे कहा--अजी, ये परदेशी कौन लगंते हैं हमारे ` 
| भो हमें बरबस राजभक्त बनाये रखने के लिए, हमारी छाती पर तोप का मुँह 
{| बगाये, अड़े, और. खड़े हूँ ? उफ ! इस देश के लोगो को दिये की आँखे 
{| इंद गयी हैं, शमी तो इतने जुल्मों पर भी आदमी, आदमी से डरता है। ये ' 
{| लोग शरीर को रक्षा के लिए श्रपनी-श्रपनी त्मा की चिंता संवारते फिरते 
॥ २९ । नाश हों इस परतंत्रवाद का | र ao सी 
||. “दूसरे ने कहा--लोग ज्ञानी न हो सक, इसलिए इस सरकार ने हमारे . 
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वश: |. ४: ४ हिन्दौःकीः ्ेष्ठ कहानियां ` | 


बढ़ने-लिखने फे, साधनों, को; अज्ञान से,भर'रखा हैः। लोगःवीरः औरःसवाप्रीन 
न हो सकें, इसलिये अप्रमानजनक श्र. मनुश्यता-नो ति-सद्रंक' कानून गहे। 
गरीब्रों को .चूसकर, सेना. के नाम: पर, पाले हुए पशुओं को शराब से; कबाब?” 
से.मोटा ताजा रखती है, यह सरकार। घीरे-धौरेः जोंक की तरह इमारे देश 
का घम, प्राण और घन.चूसती चली जा रही है, यह छूटक शासन-प्रणाली | 
नाश हो इस प्रणाली का | इस प्रणाली की तस्वीर--सरकार का 1] 
८तोखरा वही बंगड, वोला--सबसे बुरी.वात यह है, .जो.सरकार- | G 
से--'सत्तावनी? रोव से--घाक से, घाँघली से, . बुं 'से,. इमः पर शारन| 
करतो है| यह, आंख ;खोलते हो, कुचल-कुचलकर, दमे दन्वू,' कायर, ह॒ 
वीर्य बनाती हैः। श्रौर,किसः लिए. जरा सोचो तो, सुद्ठी-भर मनुष्यों *ो| 
जरर, वरुण, श्रौर-कुत्रेर बनाए: रखने के लिए मुट्ठी-मर मन्नचल्ले, सारे संता 
की मनुष्यता की मिद्दी-पलीत करें, परसात्मा-प्रटत्त स्वाघोनता का. संह 
.'कर-- छिः ! नाश हो ऐसे मन्‌चलों.का 1] & । 
` “से ही अंट-संट ये बातूनी, बका. करते हैं; बाबू। अभीः चारः ते 
'._.चुंढें तभी यही चर्चा ॥। राह के साथियों का. मिजाज भी, उसीश्सा अल" 
... बिल्हड. मुके मादूम.पद्ता है।। ये.लडकेःज्यो-ज्यो पढ़ते जा. रहे ह [ 


f 


ट्र 'बकूव$.मे, बढ़ते मी जा; रदे।है ।” - 
- "यद बुरा है लाल की-माँ 1” मैंने गहरी साँस खौ 


EN ( iN. ) ही | 
| 'सर्मोदारी के कुछ जरूरी काम से चार-पाँच: दिनों के. लिये बाहर गी 
'आ.। लौटने पर,.बंगले;में घुसने के पूव, लाल 'केःदरवाजे. पर -जो' नज 


लो. बही बफ अयानकसन्नाटा-सा नजर रया । जैसे घर उदासहो; रोताह भी 
५ मौतर गाने. परर मेरी घमपत्नी 'मेरे सामने: उदृ।स-मुखः खडीःहो गैग र 


. “नहीं तो, कौनसी बात ?? री त. 
“लाल को माँ पर भयानक विपत्ति हट पडी है ° उ धि 

> मै कुछ-कुछ सभश गया, फिर विस्तृत विवरण जानने को उस्को 2. ' | 
(3७-00 काका? ता आफ फ़ बाहो 0 ०४२०० by eGangotr if 


ल 
था । कल पुलिस ` की एक पलेन ने 
खाल का घर घेर लिया था । बारह घरटे तक तलाशी हुई । छाल, उसके 
, परहू-पन्दृह साथी, सभी पकड़ लिये गये हूँ । समी लँंड्कों के घरों की तल्ञाश्ची 
हुई है । सबके घर से भयानक-मयानक चीजे निकली है।” 

“ब्रा के यहाँ ?” 


“उसके यहाँ भी दो पिस्तोल, बहुत से कारतूस रौर पत्र पाये गये हैं ३ 
सुना है, उन पर हत्या, षेड्नन्ब, सरकारी राज्य उल्टने की चेष्टा श्रादि 
| अपराध लगाये गये हैं ।?? 

| £1) ड. 
Fe ह मैंने उएडी साँस ली--“मैं दो महीनो से चिल्ला रहा या,कि बह - 
॥ डा धोखा देगा । अव वह बूढ़ी बेचारी मरी । वह कहां हे श्रव ? तक्षाशी : 
| के वाद तुम्हारे पास आयी थी 822 
र 


“जानकी मेरे पास कहाँ आई ? बुलवाने पर भी कल नकार गगी | 
नौकर से कहा--पराठे बना रही हूँ, हा तरकारी श्रभो बनाना है। नहीं 
तो वे विलहड बच्चे हवालात में मुरका न जायंगे। जेलवाल्ले श्रौर उत्साही 
च्चों की यह दुश्मन यह सरकार, सब उन्हें मूखों मार डाणेगे; मगर गेरे - 
गिते-जी बह नहीं होने का ।” कळ पि कणा 
| “वह पागल है, भोगेगी।” मैं दुःख से टूटकर एक चारपाई पर मह 
ह । मुझे छाल के कर्मों पर घोर खेद हुआ | So 
| ` सडके बाद, प्रायः एक वर्षे तक वह मुकदमा चला । कोई मी अदालत 
' कागज: उलटकर देख सकता है | सी० श्राई० डी० ने--और उसके मुक, - 
[री वकील ने--उन लड़कों पर बड़े-बड़े दोषारोप किये । उन्होंने चारों | 
; र गुत्त समितियाँ स्थापित की थो, उनके खर्च और प्रचार के लिये डाके 
ये, बरका रो श्रविकारियों के यहाँ रात में छापा मारकर शस्त्र एकत्र . « 
षे ये, पत्र टन में उन्होंने बगावेत- फैलाने का प्रयत्न किया शव । उन्होंमे न. ह 
बिकहां, म जाने, किसपुलिस के दरोगा को मारा या; और न जाने किस पुंबिछ. 
रिटेंडेंड को.ये समी बातें सरकार की ओर से प्रमाणित कोगयी। «८ 
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“बही हुआ, जिसका तुम्हें भय” 
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१ 
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षः 


दहेन्दी की अठ कहानियाँ 
३९६ „ हिन्दी की थरेएठ कहा 


र = की पीठ कर कौन था ? प्रायः कोई नहीं सरकार के | 
डर च वकील ही उन्हे नहीं “मिल रहा था, फिर एक 
बेचारा मिला भी, तो नहीं” का भाई । हाँ, उनकी पैरवी में सबसे अधिड़ - र 
परेशान बह वूद़ी रहा करती | वह सुबह-शाम उन बच्चों को-लोरा, थाली, 
जेवर आदि वेंच-येंचकर भोजन पहुंचाती । फिर वकीलों के यहाँ जाकर दात 
'निपोरंती, गिंडमिड़ाती कहती 


ˆ “अब कूठ दै। न जाने कहाँ से पुलिसवालों ने ऐसी-ऐसी. चीने हमारे 
रों से पैदा कर दी हैं। वे लड़के बातूनी हैं--हाँ, में भगवान कां चरण | 
.. छूकर कह सकत हूँ । तुम जेल में जाकर देख आओ्रो वकील बाबू! मला 
थे फूंछ से बच्चे हत्या कर सकते हैं ९” 
उसका तन सूखकंर काँटा हो गया, कमर झुककर घनुष-सी हो गयी, 
आँख निस्तेज, मगर उन बच्चों के लिए दौड़ना,“द्राय-हाय करना उसने 
« बन्द न किया । कभी-कभी सरकारी नौकर, पुलिस या वार्डर, उस पर कुक | 
`» लांकर, उसे मिड देते, धकिया देते | तद वह खडी हो जाती, छडी के * 
“ सहारे कमर संःघी कर--“अरे, अरे ! तुम कैसे जवान हो, कैसे आदमी हो! 
र मेव उन भोले बच्चों फे लिए दौड़तो-मरती हूँ और तुम मुझे घक्के दे रे 
> हों! मैंने तुम्हारा. कया वियाडा है, भैया १”? अ | 
“ „उसकी अन्त तक यही विश्वास रहा कि यह सव पुलिस की चालवा 
. है। अदालत. में जब दूध का दूध और पानी का पानो किया जायगा, तब 
. बच्चे जरूर बे-दाग छूट जायेगे । वे फिर उनछे घर में लाल के साथ श्रा | 
हा-हा हीही करेंगे । उसे “माँ” कहकर पुकारेंगे | 4 
: मगर, उस दिन उसकी कमर टूट गयी, जिस दिन ऊँची अ्रदालत ने के | 
„ श्चा को उसं बंगड लठेत को तथा दो और लड़कों को फाँबी,और दर श 
दस वर्ष से सात र्ष तक की कडी सजाएं दीं । " 


दु ७ ९ ० 
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5 : क ह| 
५ वह अदाछंत के बाहर मुकी. खडी थी । बच्चे बेडियाँ बजीते, गली 1. 
भूत बाहर आये सबसे पहले उस बंगड की नजर उस पर पड़ी-” | 
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| उसकी मा'* ' , ` १९० 
“माँ ।” वह सुस्कराया--“रें, हमें तो हलुश्रा खिला-खिल 
गचे-सा तगड़ा फर दिया है । ऐसा कि, फाँसी की रस्ती छन कर 
+ अमर के अमर चने रहें | मगर तू स्वयं सूखकर काँटा हो गयी है | क्यों 
पगली--रे लिए घर में खाना नहीं है क्या ?” 
त “माँ ! उसके लाल ने कहा--“तू भी जल्द वहों ग्राना, जहां इम लोग 
जा रहे हैँ । वहाँ से थोड़ी देर का रास्ता है! एक साँस में पहुँचेगी । वहाँ, 


पे ह्मे पा मिलेंगे । तेरी गोद में खेलेंगे। तुझे कन्षे पर उठाकर 
य|. श्र-से उघर दौड़ते फिरेंगे | समझती है ९ वहाँ बड़ा ्रानन्द है । | 
3. “आवेगी न माँ ?” वंगड़ ने पूछा । 

“आवेगी न माँ ?? लाल ने पूँछा । 
: “आवेगी न माँ ?” फाँसी-दंड प्राप्त दो दूसरे लड़कों ने भो पूछा । 

) आर वह बकर बकर उनका मुँह ताकदी रही--“दुम कहाँ जाओगे 


| पाले ।” टर » 
झे. जब से लाल और उसके साथी पकड़ गये तब से दाहर या मुहह्ले का 
है जोई भी आदमी लाल की माँ से मिलने में डरता था । उसे रास्ते में देखकर ” _ 
ih जान-पहचानी वगळ कने लगते । मेरा स्वयं श्रपार प्रेम था उस बेचारी 
रे | बूढ़ी पर; मगर, मैं भी वराबर दूर ही रहा | कौन अपनी गर्दन .मुसोबत मे.” 


, डालता, विद्रोही की माँ से सम्बन्ध रखकर ? 22007 27 03 
जी| उस दिन, व्यालू करने के बाद कुछ देर के लिये पुस्तकालय वाले कमरे 
डे | में गया । वही, किसी महान्‌ लेखक की कोई महान्‌ कृति कज-मर देखने की - 
गे।| ख़ालच से | मैंने मेजिनी की एक जिल्द निकालकर उसे खोला | उदे _ 

| पहले ही पन्ने पर पेंसिल की लिखावट देखकर चौंका । ध्यान देले पर पता 
| मौ| चला, लाल का वह हस्ताक्षर था । मुझे याद पड़ गयी । तीन वरस पूव; उस कर 
(| युस्तक को मुझसे माँगकर, उस लड़के ने पढ़ा था। . ' | 


, | शक बार मेरे मन में बड़ा मोह उद्रन्न हुआ, लड़के के लिये। उसके 
0 है| बफादार पितो हामनाय की दिव्य और स्वर्गीय , तस्वीर मेरी श्राँखों के आगे _ 
| गयी । लाल की माँ पर उस पाजी के सिद्धान्तो, विचारों या आचरणां 


n `. 
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१६५८ , हिन्दी की शष्ठ कहानियाँ 


के कारख“जो वच्रपात“हुआ था, उसकी एक्‌ ठेस मुझे भी, उसके हस्ताथर 
को देखते ही, लगी। मेरे मुंह से एक गम्भीर, लाचार, दुबल सॉँम़ निकल 
कर रह मयी | 

पर, दूसरे ही दण पुलिस सुपरिंटेंडेंट का ध्यान श्राया । उसका भूरी, : 
बुहावनी, अमानवी आँखे मेरो, श्राप सुखी तो जग सुखी आँखों सें वेधी हो 
चमक गयो. जैसे ऊजड़ गाँव के सिवान में कभी-कभी सुतही चिनगारी चमक 
जाया करती है । उसके रूखे फौलादी हाथ--जिसमें खाल की तस्वीर बो- 


मानो मेरी गदन चापने लरो । में मेज पर से 'इरेजर' ( रवर.) उठाकर 
उस पुस्तक पर से उसका नाम उधंडूने लगा । 


उसी समय मेरी पत्नी के साथ लाल की माँ वहाँ यी ¦ उसके दाय | 
में एक पत्र था । 


“अदे [” मैं अपने को रोक न सका--“लाल की माँ ! तुभ तो विल्कुत्त 
बोली पढ़ गई हो । तुम इस तरह मेरी ओर निहारती हो, मानो छुछ देख ' 
ही नहीं रहो दो । वह हाथ में कया है ?” 

उसने, चुपचाप पत्र मेरे हाय में दे दिया। मैंने देखा उख पर”“जेह | 


की मुहर थी । सजा सुनने के वाद वह वहीं मेज दिया गया था; नह मरे 
मालूम या । 


मैं पत्र निकाल कर पढ़ने लगा । {वह उसकी झन्तिम चिट्टी भो; रे 
श कर, उसे जोर से पढ़ दिया । . 
[ 


SoS se eC “है 


~ जिस दिन, तुसहें.यह पत्र मिलेगा उसके ठीक सवेरे मैं, बाल अरुये के _ 
क्रिणू-रथ पर चढ़कर, उस .श्रोर चला जाऊंगा । मैं चाहता तो:अन्‍्त-ससर्व 
तुमसे मिल सकता था; मगर इससे क्या फायदा ? मुके विश्‍वाख:है, वर्ग! 
अन्य-जन्मान्तर,की जननो हो, रहोगी | में तुमसे कहाँ जा खकता हूँ f 
आ जब तक पवन साँस लेता है,. सूयं चमकता है, धमुद्र हहरादा' दै! | 
तुम्हारी करुणामयी गोद, से दूर खींच सकता हैर ` ' | 


“दिवाकर, यमा रहेगा, अ बहव 
बभा तेरे इन्तजा र्‌ में रहेंगे ) अरुण रथ लिए जमा रहेगा; मे, नंग 


§ 
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उसकी माँ ` _ १९९ 

“हम मिलें ये; मिले हे, मिलेंगे--हाँ माँ! 

hes _ तेरा-<'बालं! | 

कापते हाथ सें, पढ़ने के वाद, पत्र को मैंने उस भंयानेक' डिंक फे में भर 
दिया। मेरो पत्नी की विकलतां हिंचकियों पर चढ़ौंकर, कमरे को करुणा से 
कंपाने 'खगी ॥ भगर वह जॉनेकी ज्यों-की-त्यों, लंकड़ी पर झुका, पूरी खुंली और 
भांवहीन आँखों से मेरी ओर देखती रही, मानों वह उस कमरे में थी ही नहों। 
चश भर बाद हाथ बढ़ाकर, मौन भाषा में उसंने' पत्र माँगा । और 
फिर, विना छुछ कहे, कमरे के-घर के फाटक के--बाहर हो गयी, डुगुर- 


डगुर खाठी देकेंती हुे' । 


इसके बाद 'शुन्य-सा होकर मैं घम से कुस पर गिर पडा | माथा चक्कर 


| जाने लगा। उपाधी लबे के लिये नही, इस" सरकार की करता के 


कशी हे 9 


| शिये भी नहीं-.-उस नेरी, भोली, बूढ़ी जानंकी--लाले की गा के लिये। 
आह ! वह केसी स्तब्ध' थी'। उतनी स्तन्वता किसी दिन प्रकृतिं को मिलती, ` 


be” 
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आकर कहा--“बेठे' 
'को कहा । रर 


| फिर अपने सुखो की लमोंदारी घनिक-जीवन की रे उस पुलिस-अधिकारी 
'को निंव, नीरंस,'निस्तार' श्राँखों की स्मृति कलेजे में कथन कर गई | 
| फिर, रवर उठाकर; मैंने उस पाजी का पेसिल-खचितं नाम, पुस्तक की छात्री 
, वर से, मिटा डालना बाहा । 

५. “माँ 01111! ल्क REN 
. मुझे सुनाई पंडा । ऐवा लगा, गोयो लाल को मा वराह 'रहोरै। हें 


| 
| 
| | ह 
|. 


“सानो हरारत पैदा हो गयी है-माये में, छाती में, रग-रग' में॥ पत्नीने 


७ 


/ वर हाय में लिए, बहते दिलं से, खिड़की की ओर बड़ा, लाल के घर ठी. 
| ओर देखने हे लिप हजारों, भोग अंबृकार था, इंश-नही,दिश्षाई ४ । 


६९०० / “हिन्दी की भेष्ट कहानियाँ. » 


SH ee SOA 


कान लगाने पर कुछ सुनाई भी न पड़ा। मैं सोचने लगा, अम होगा। वह 
अगर कराहती होती तो एकाघ आवाज और, , अवश्य सुनाई पढ़ती, वह | 
कराहनेवाली ओरत है भी नहीं। रामनाथ के मरने पर भी उस तरह नहीं 
विधियाई थी जैसे साधारण स्त्रियां ऐसे अवसरों पर तडा करती हैं। 
मैं पुनः उसी को सोचने लगा | वह उस नालायक के लिए, क्या: ग 
करती यी । खिलौना की तरह, आराध्य की तरह, उसे इुखारती और 
सँबारती फिरती यी । पर, आह रे छोकरे ।"** के 
व्या त!” । 
फिर वही आवाज ! जरूर जानकी रो रही है, वैसे ही जैसे कुर्बानी पे 
पूवं गाय रोबे। जरूर वही विकल, व्यथित, विवश, विख रही है । हाव 
रो माँ | अभागिनी वैसे ही पुकार रही है, जैसे वह पाजी भाकर, मचल 
स्वर को खींचकर उसे पुकारता था | 
.,„» अअषेरा धूमित्ञ हुआ, फौका पड़ा. मिट चला, ऊषा पीली हुई, > 
हुई । अरुण रथ लेकर वहाँ--क्षितिज के उस छोर पर--'पाकर, पवित्र 4 
से खड़ा हो गया। मुझे लाल फे पत्र की याद श्रा गया । 
माँ ` 
मानो. लाल पुकार रहा था; मानो, जानकी ग्रतिध्वनि की तरह F 
. पुकार:को.गा रंह थो! मेरी छाती घक-घक करने लगी । मेने नौकर र 
पुकारकर कहा-- | 
#देक्को तो लाल की माँ क्या कर रही है ?” ग 
जंव वह लौटकर आया, दब मैं--एक बार पुनः मेज ओर मेजिनी 
सामने ऊड़ा या, हाथ में रवर लिये--उसो उद्देश्य से । उेसने घबड़ा८ 
में कहा-- | 
“हुजूर उनकी तो अजीब हालत हे | घर में ताळा पडा है श्रौर 
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